22

對湘怡來說，生命變成一連串苦惱和哀愁的延續，不知多久以來，歲月裏已沒有歡笑，沒有快樂，也沒有甜蜜和溫馨了，最讓人心灰意冷的，是每下愈況的生活裏，連一絲絲希望和光明都看不出來。嘉文整個人都變了，她再找不出當日自己所迷戀的那個男人的些微痕跡。賭博竟能將一個人的本性完全扭轉，嘉文的暴戾、粗魯、冷酷……日甚一日，湘怡、對嘉齡、對杜沂，甚至對那兩個尚不解事的小女兒，他都粗暴無情，他只認得撲克牌，只知道同花順和富爾豪斯。而且，最糟的，他已喪失了人性的尊嚴和羞恥心，只要弄得到錢，他不惜用任何卑鄙的手段去弄，向杜沂的老朋友們詐騙，冒充杜沂的筆跡開支票，甚至於家裏的電唱機、收音機都偷出去賣掉，用得來的錢到賭桌上孤注一擲。在做人上面，他認輸了，在賭桌上，他卻永不認輸。“倒黴不會倒一輩子，我只要拿一副同花順，就可以把輸的全贏回來！我輸掉那麽多，怎麽能這樣認了，我要翻本！只要翻了本，我就洗手不幹！”他不斷地“翻本”，不斷地等黴運過去，杜家就在這種情況下陷入了窮困潦倒的絕境。

真真兩歲半了，念念也滿了周歲。杜家早就賣掉了三輪車，辭退了車夫。最近一年來，他們又賣掉了電話機、冰箱、唱機和家裏一切能賣的東西。最後，湘怡被迫出去教書，艱苦地維持了一陣，連在杜家服務將近十年的阿珠，也迫不得已地辭退了。阿珠含著眼淚不肯走，對杜家，她也有許多留戀和感情，提著小包包，她站在花園裏，依依不舍地對湘怡說：

“太太，你少給我點工錢也沒關系，我不想走呀！”

但是，即使降低工錢，杜家也無法負擔。終於，阿珠還是含著淚走了。小真真牽著她的衣服不放她，引得湘怡也眼淚汪汪。阿珠走了之後，湘怡變得忙碌不堪，白天要去上課，中午和晚上趕回家來做飯，杜沂也跟著忙，成為孩子的保姆。創了一輩子的事業，沒想到老來眼看它敗盡敗光，弄得自己六十幾歲還為生活操勞，他那份痛心，就更不可言喻了。嘉齡對父親和嫂嫂如此放縱嘉文，大為不滿，堅持應該告到刑警總隊，讓他們把這個賭窟破獲，不該怕嘉文受傷就一再容忍。眼看生活拮據，湘怡勞苦，她於心不忍，也不能袖手旁觀，誠心想學一技之長，也謀個工作貼補家用，於是，她開始去學打字和速記。但，生性灑脫的她，實在沒有定性好好學，對家事她也做不來，就整日躲出去或者在家裏詛咒嘉文，碰到嘉文偶然回來，兩個人就會吵成一團。

杜家在這種情況下，淒苦地度著日子。連日來平靜無事，但，每個人的情緒都低郁陰沉。湘怡整日整夜膽戰心驚，擔心著將有大禍降臨。這些日子，嘉文一直沒有回家，嘉齡整天咒罵，沒過慣貧窮生活的她，顯然已不能適應這份生活，因此，對嘉文的不滿也達於極點。湘怡冷眼旁觀，暗中害怕有一天，這兄妹二人終會完全反目，而弄得不可收拾。

這天晚上，湘怡在信箱裏取出兩封信，寄自同一個地方——美國紐約市。一封是可欣寄給她的，另一封是雅真寄給杜沂的。把雅真的信交給了杜沂，她拿著另一封信退回自己的屋子，一時間，她竟沒有勇氣拆信。已經有很長一段時間，她沒有和可欣通信了。可欣，可欣，料想他們在海的彼岸一定幸福溫馨，而自己呢？握著信封，她沉吟良久。一直到忙完了家務，兩個孩子都睡了，夜深人靜，她才拆開可欣的信。

湘怡：

我無法責備你這麽久不給我寫信，因為我也很久沒有給你寫信了，想想看，我們上次通信還是你的念念出世的時候，現在念念該滿周歲了，是嗎？怎樣？你們好麽？寄張全家福給我好不好？我也寄一張給你們。你看，紀遠是不是變了很多？穿上西裝的他和山中野人裝束的他有多大的不同！他至今對打領帶還覺得不自在呢！我那兩個孿生兒子全像爸爸，一副小野人相，是不？我真羨慕你那一對小女兒，我被男孩子煩得要死！……

湘怡拿起那張彩色的、四寸大的照片，凝視著照片中的紀遠和可欣，這張照片是在住宅前的庭院裏照的。紀遠眉端微蹙，似笑非笑，仍然具有當年的瀟灑氣質。可欣微笑得很甜，依舊長發垂肩，明眸皓齒，似乎顯得更年輕和漂亮了。兩個大約兩歲大的男孩，長得一模一樣，坐在草地上面。真的，孩子是紀遠的縮影，除了長得像紀遠之外，連那股若有所思的神態都像紀遠。雅真靠在一邊的一張躺椅裏，手中拿著編織物，樣子很安詳，很滿足。這真是一張標準的、幸福家庭的寫照，連那對孿生兒都值得人羨慕，小威和小武，名字取得很好，真有份威武的小模樣！唉，放下照片，不知所以地嘆口氣，重新拿起那封信來：