第二十一章 永夜之行

祁遇川在正午的陽光中醒來，他探手摸到辛霓不在，倏地從床上翻了起來，赤著腳滿屋子尋她。他明明知道她插翅難逃，但經歷過一次失去，他難免神經過敏。

他在頂樓的陽光房裏找到她。她穿著一件白色的裙子，踮著裸足將泡了水的《聖經》一頁頁貼在玻璃上晾曬。他暗暗松了口氣，走到她身旁，同她並肩仰望玻璃墻上密密麻麻的書頁：“我奶奶也信這個，她不識字，卻能把這本書背下來。我是聽著這本書長大的。說來也奇怪，這上面所有字我都認識，卻怎麽看也看不懂。”

這是祁遇川第一次跟她提起他的家人，他的眼睛裏有一絲罕見的暖意。辛霓淡淡地回道：“因為你不‘認識’神，神也不願意讓你領受。”

祁遇川仰起頭，眯著眼睛看外面的白亮日頭：“你們認識神，又得了什麽好處？”

辛霓無視他咄咄逼人的態度，不疾不徐地說：“沒什麽好處，但當你一個人走夜路時，神的話語就會變成腳前的燈、路上的光。”

祁遇川聽了，像是有所觸動，陰郁深沉的臉上有了絲感情波動：“等你走慣了夜路，你會發現你什麽都不需要，你自己就是光。”

如果換一個人對辛霓這樣說，辛霓會在心裏笑他矯情，但這話是祁遇川說出來的，她內心其實是震顫的。她默默將一頁聖經貼上玻璃，沒有回頭：“祁遇川，你到底是什麽人？你的家人呢？”

聽她這樣問，祁遇川略顯遲疑，但過了一會兒，他還是開了口：“我的家人都已經死了，若你問的是血緣意義上的家人，我還有一個哥哥活著。”

辛霓想到了什麽，手頓在了半空，緩緩回過頭，用一種極富穿透力的眼神望著他。

“他的名字叫高衍。沒錯，就是你最好的朋友，高衍。”

這個名字如驚雷般讓辛霓震顫，她恍然大悟了。她張了張嘴，卻什麽也說不出來。那種感覺就像她一直在一座歧路眾多的迷宮裏繞行，繞得筋疲力盡近乎絕望時，突然看見一扇黑沉的大門朝她打開。但這扇門的打開不但沒有解除她無路可行的恐懼，反倒引起她新的恐慌。

“第一次知道高衍的存在，是我十一歲那年冬天。我記得那天是冬至，我媽和我外婆包了餃子，燉了羊肉湯等我爸回來吃飯。湯熱到第三回，我爸回來了，帶著一個很瘦的男孩。他跟我媽說：‘靜雪，我們離婚吧。曹楊街那兩套房子給你，凱旋路、長樂路的鋪面也給你，你帶小川他們搬出去。’他的解釋是，他找到此生最愛的女人了，那個女人未婚生了他的兒子，吃了很多苦。他想彌補她，所以必須離婚。

“我外婆聽完氣得發了瘋，大罵他沒良心——我爸是入贅進我家的，他能有後來的成就，多是靠我外公在世時的提攜。我爸鐵了心，任憑我外婆怎麽哭鬧辱罵，都堅持要我媽同意離婚。

“我媽同意了，她雖然軟弱，但當了一輩子官家小姐，那點傲骨還是有的。她沒有帶我搬去曹楊街，而是帶我們回了連雲港老家。回去不久，我媽就得了抑郁症。那時候，我們什麽都不懂，也不知道那種病會死人，只眼睜睜看著她一天比一天瘦，一天比一天陰郁。第二年冬至，她又包了餃子，燉了羊湯，她靜靜看我吃完，摸了摸我的臉說出去買點黃酒。但她騙了我，她沒有去買黃酒，而是去了鐵路上。我擔驚受怕地等了一夜，天還沒亮，就等到警察讓我去給她收屍的消息。”

祁遇川面容很平靜，像說一個陌生人的故事：“你知道臥軌自殺的人，最後是什麽樣子的嗎？他們會被火車鏟飛出去，分成幾部分掛在樹上、山石上……”

辛霓駭然捂著口鼻，哀求道：“你別說了！”

“看到她屍體那一瞬，我只有一個念頭——復仇！但那時候的我，根本不知道該怎麽復仇，只能壓抑著心裏燃燒著的火，按部就班地讀書、生活。我媽過世不久，我外婆就病倒了，拖了半年，她也跟著走了。料理完她的後事，我回了上海。當時我的想法是，無論如何也要求我爸收留我，只要能留下，我就有報仇的機會。

“我回上海那天，我爸請我在外面吃了個飯。不久他告訴我，他已經安排好司機送我回蒼南，讓我即刻啟程。就這樣，我被他趕出了上海，回到了奶奶家。我奶奶家在蒼南縣漁寮鄉，那是一個和龍環島類似的漁村。漁村的生活很清貧，我和奶奶相依為命，生計困頓。那時候我才徹底將我爸看透，他不單是對我媽和我冷情，他對一切沒有利用價值的人都冷情。我越來越替我媽不值，報復的欲望也越來越強烈。

“終於有一天，我忍不住去了上海。我白天都潛伏在曹楊街的舊居裏，一到晚上就去別墅附近轉悠。有天，我剛走到別墅門口，天上下起了暴雨，我被淋得渾身濕透，卻看見赴宴而歸的他們三人。兩年多不見，高衍變化很大，長高很多，也不再畏畏縮縮。我爸是真疼他，下車時，自己淋著雨幫他撐傘。見到他們一家其樂融融，我熱血上了頭，提著一把水果刀就往那邊走去。就在這時候，一個人從背後拉住了我。