解放（第2/7頁）

“這個……莫非是人骨？”我說。

一看裕志，他臉色變了，正以一種非常微妙的速度呈現出驚訝的表情。原來，當一個人真正受驚，他就會這樣靜靜地瞪大眼睛。裕志沒作聲，目光定在那塊陳舊的骨頭上，簡直像要確定他的驚訝，也仿佛時間已經停滯。

我迅速丟開了它。那臭味，屬於無法用語言描述的一類。我的本能似乎隔著口罩也能清清楚楚感覺到那氣味，並且正在驅使整個身體來抵抗它進入我的身體。我不禁想，屋裏的空氣一定正在發生質變。

我呆呆地拈起那骨頭正準備扔掉，裕志冷不防叫起來：“等等！”

一看，他哭了。他的樣子就像個小孩，一邊眼淚止不住地流，一邊又竭力要說話，想表達什麽。

“究竟是什麽？”我問。

裕志止住嗚咽道：“這個說不定是我兄弟的骨頭，所以，不要扔掉，把它埋起來吧。”

“是嗎……”

我雖然不明情由，但聽了這話，也不禁覺得這汙穢可怕的東西一下子變得重要了。

我等裕志接著往下說，但他只一個勁地擦眼淚，拼命想把哭止住。我不再多問，對他說：“那就埋在山茶樹下面吧，埋在奧利弗旁邊，怎麽樣？”

“嗯。”他點點頭。

就算骨頭本身變得再怎麽重要，可臭還是臭，所以我把它重新包好，放到了窗邊。

傍晚，夜幕臨近時，我們終於整理好了那間屋子。然後，我們來到昏黑的院子裏，默默地揮動鐵鍬，讓那個小包回歸泥土。盡管我們將它埋得深之又深，但並不等於它不曾存在過。我們默默地拍掉身上的泥土，心情平靜。我想起掩埋奧利弗時的情形，那時我好難受，甚至想，既然遲早要回歸泥土，為什麽還要出生、生活？在安葬奧利弗的時候，有好幾回，我們神思恍惚：咦，我們都在院子裏了，奧利弗怎麽還不跑過來？那一瞬間、一個瞬間的傷痛痛得我們窒息。記得掩埋奧利弗的時候也是這樣一個晴朗的黃昏，黃昏天空的那種藍不著痕跡地讓世界浸潤其中，星星稀稀落落散布於天幕各處，灼灼閃亮。

屋裏剩下的幾乎都是恐怖的各種紙頭了，我們決定將它們堆在院子空地上燒掉。感覺清理工作進入到高潮階段，我幹勁十足起來，連山芋也去買來了。我決定將它們一個個挖空心，注入奶油撒上鹽包上鋁箔，然後管它們叫“被詛咒的烤山芋”，接著和裕志相視而笑，以求裕志家的秘密從此煙消雲散。黑暗中，一堆小小的篝火燃起來，院子頓時被映照得很美，火焰舞動著，那些可怕的紙片化成灰燼飄了起來，橙色的火光一閃一閃，疊映在裕志灰暗的臉上，使他臉色看起來很健康。

我把母親也請了來，三個人一起吃起了烤山芋。我有一種感覺，覺得我們正在對長期以來凝固住時間沉睡著的那座祭壇，進行一次具有建設性意義的利用。

“烤得不錯！”

“可惜山芋吃不了很多啊。”

“不過今天都累了，沒什麽食欲，這些也差不多了吧。”

“要不待會兒煮點粥吧。”

從旁看來，我們一定是在早春時節燃起篝火、啃著山芋聊天的一家子，至少看不出我們是在竭盡全力燒掉那來自異國的可怕物什。一股奇妙的自由感在空氣中飄蕩，這感覺並非來自不斷變幻形狀的、熊熊燃燒的火苗，而是由於裕志，他手持鐵條從火中取出山芋的樣子看上去比以往都更強壯有力，也明朗多了。也許，對裕志來說，清理這個祭壇具有某種重大的意義。那祭壇可能一直在束縛著他，即使他沒意識到。晚風涼爽地吹送，仿佛全然不知空氣中飄浮著灰塵和黴味。悲慘、惡心和一身輕松，都好像逐漸消失在了春天朦朦朧朧的夜空裏了。

那天夜裏，我無法入眠，裕志似乎也不例外，輾轉反側。整理一新的屋子，感覺像在對我們施加一種壓力：下一步怎麽辦？

我沒有搬家的經歷，但我想，假如長大後某一天搬了家，在一個空蕩蕩的地方迎來一個全新的、不曾體驗過的夜晚，或許我會傷感的。閉上眼，往事一幕幕復蘇了，包括幼年的經歷，包括爺爺在世時尚余一絲生氣的這個家的有關回憶：常常從爺爺那裏得到點心；從遊泳池回來後曬著太陽睡著了；這種時候爺爺發出的響動令人備感溫暖；幼小的裕志和爺爺同心協力一件件認真晾曬衣服時可愛的樣子，如此種種。

我一會兒哼哼歌，一會兒打開小台燈看看書，一會兒又把燈關上，折騰來折騰去，就是睡不著。

“睡不著。”我說。

“我也是。”裕志應道。他在黑暗中睜大了眼睛，眼珠黑漆漆的。

“有一件重要的事沒有告訴你。”他說。