1874年10月28日（第3/5頁）

我看著她，心臟一陣悸動，隨之而來的是一陣恐懼。我按住胸口，看向別處。

她說話了，還好，她的聲音還是我所熟悉的、正常的聲音。她說：“我以為您不會來了，我見您經過這兒，去了後面的牢房區。”

我來到桌邊，摸了摸放在上面的羊毛。我說，除了見她，我也必須要探訪其他人。她移開目光，似乎有些黯然神傷。我補充道，如果她希望，我每次最後都會來看她。

“謝謝。”她說。

當然了，她和其他女囚一樣，願意和我聊，而不是沉默地坐著。我們聊的都是監獄的事兒。天氣潮濕，囚室裏多了許多巨大的黑色甲蟲，女囚給它們起名叫“黑傑克”，她覺得這些甲蟲年年會來。她指給我看墻上的幾塊汙跡，那是她拿靴子的鞋底打死的一些留下的。她聽說一些天真單純的女囚抓著甲蟲當寵物，還有一些拿甲蟲充饑。她聽看守說起，不知是否屬實……

我聽她講，時而點頭，時而做出嫌惡的表情。我沒有問，她怎麽知道我有個掛墜盒。我也沒有提，我去了通靈人協會的辦公室，在那兒坐了兩個半小時，與其他人談論她，做了很多關於她的筆記。但是，我依舊無法在看她時，把我所讀的內容拋在腦後。我看著她的臉，想到報上的肖像畫，看著她的手，想起櫥櫃裏的蠟質鑄型。

我知道不可能不提這事。我說，希望她能和我談談過去的生活。我說：“上次你提到去西德納姆之前的生活。你可以和我說說你到那兒以後的日子嗎？”

她皺了皺眉問我為什麽想知道。我說我很好奇。我說，我對所有女囚的過去都很好奇，尤其是她的，“你也知道，你的故事與其他人的不太一樣……”

過了半晌，她說，她的情況在我看來也許很特別，但是，要是我是個通靈人，要是我和她一樣，一輩子都在與通靈人打交道，也就不會覺得她有什麽特別了。“您應該去買一份通靈人報紙，看看上面的告示，您就會明白，我其實多麽普通！您會想，其實這個世界的靈媒，比那個世界的幽靈還多呢！”

她說，她從來不是什麽特別之人，無論是她與小姨一同生活的日子，還是在霍伊本靈媒之家的日子，她都不過是蕓蕓眾生裏的一個……

“直到我見到了布林克太太，直到她帶我去和她住在一塊兒，奧蘿拉，直到那時，我才變得特別。”

她的聲音沉了下去，我湊上前希望聽清楚。聽她說出這個傻名字，我臉紅了。我問：“布林克太太怎樣改變了你呢？她做了什麽？”

她說，布林克太太在她還在霍伊本的時候去找她，“她來找我，一開始，我以為她只是想與我進行一場普通會面，但事實上，她受到了指引，專程而來。她帶著一個特別的目的，只有我可以給她答案。”

什麽目的？

她閉上雙眼，再睜開時，瞳仁似乎變大了，翠綠如貓眼。她開口，仿佛在說一件非常美妙的事情，“她要求我把一個幽靈帶給她。她要我舍棄自己的身體，供靈界占有。”

她直視我的眼睛。我從眼角看見她囚室地板上一個黑色的東西飛快地移動著。突然，我眼前浮現一幅生動的畫面：饑腸轆轆的女囚揪下甲殼蟲的殼，吸吮裏面的肉、咀嚼扭動的腿。

我搖了搖頭，說：“這個布林克太太，她把你留在那裏，就因為一點幽靈的把戲？”

“她把我帶給了我的命運，”她說——我清晰地記得她的這段話，“她把我帶給了我自己，那個在她的房子裏等待著我的自己。她把我帶到了一個能被尋找我的幽靈找到的地方。她把我帶給了……”

帶給了彼得·奎克。我替她說了這個名字，她停下來，點點頭。我想起了審訊時律師的話，想起他們怎麽暗示她與布林克太太的友誼不同尋常。我緩慢地說：“她把你帶到她那兒，以便他可以找到你。她把你帶到那兒，以便你可以在夜裏，悄悄地把他帶給她……？”

聽我這麽一說，她的臉色變了，顯得很震驚。“我從沒有把他帶給她，”她說，“我從沒把彼得·奎克帶到布林克太太那兒。布林克太太來找我並不是因為他的緣故。”

不是為了彼得？那是為了誰？她一開始不肯回答，移開目光，搖著頭。“不是彼得·奎克，”我緊追不舍地問，“那是誰？她的丈夫？姐妹？她的孩子？”

最後，她用手罩著嘴，壓低聲音說：“奧蘿拉，她讓我把她的母親帶給她。布林克太太小時候，母親就過世了。她母親說不會棄她而去，她還會回來。不過她一直沒有回來，布林克太太在二十年的時間裏，一直在找能把她帶回來的靈媒，但一無所獲。然後，她找到了我。她在夢裏夢到了我。我和她母親有一些像。有一種……一種相同的感覺。布林克太太意識到了這種相似性，把我帶到西德納姆。她讓我穿她母親的衣服，而後她母親通過我回到了她身邊，在她的房間裏見她。她母親會在黑暗中現身，她會來，來安慰她。”