第一部 第四章（第6/10頁）

“這樣生活，你確實很高興？”伊麗莎白說，“我對我們的愛情有更高的期望。我們有什麽私生活？我們在飯館、酒吧或床上見面。這只是相會，而我，我要和你共同生活。”

“你在說夢話，親愛的。”克洛德說，“我們之間沒有私生活？我頭腦中沒有一個想法是瞞著你的，你對我了如指掌。”

“是的，你最愛我。”伊麗莎白突然說，“實際上你看到了嗎，我們本來應該滿足於兩年前你稱之為精神友誼這樣的關系，我的錯誤是愛上了你。”

“那因為我愛你。”克洛德說。

“是的。”她說，這很令人惱火，對他不可能做任何明確的指責，否則將會顯出自己氣量狹小。

“那怎麽樣呢？”克洛德問道。

“那就一無所得。”伊麗莎白說，她無限惆悵地說出這幾個字，但克洛德卻不願去體會其意。他笑眯眯地環視周圍，神態輕松愉快，已經準備改變話題，這時她匆忙補充：

“你實際上想得太簡單，你從來體會不到我並不幸福。”

“你是無病呻吟。”克洛德說。

“也許是因為我太愛你，”伊麗莎白若有所思地說，“我想給予你更多，而你不可能接受。直率地說，給予就是一種索取。都是我的錯，我想。”

“以後我們每次見面時，不要再對我們的愛情提出異議，”克洛德說，“我覺得這些純粹是無稽之談。”

伊麗莎白對他怒目而視。她的理智中含有悲切，使這時的她變得十分哀婉動人，對此，他甚至都不能體會到。這樣做有何用？她頓時覺得自己變得冷酷無情，喪失了理智。

“別害怕，我們將不再討論我們的愛情問題。”她說。“這正是我想對你說的。從此，要從全新的角度來考慮我們的關系。”

“什麽角度？從什麽角度來考慮？”克洛德看來十分懊惱。

“我只想同你建立平心靜氣的友誼。”她說，“我也對這些糾紛厭倦了。只是我不認為能中止對你的愛。”

“你不愛我了？”克洛德帶著懷疑的口氣問道。

“你真的認為這很不尋常嗎？”伊麗莎白問道，“請理解我，我將永遠熱烈地愛你，但我再也不期待從你那裏得到什麽。而我呢，我要重新獲得自由。這樣是不是更好些？”

“你在胡說八道。”克洛德說。

伊麗莎白怒容滿面。

“你才神志不清！我對你說我不再愛你！感情是可以變的，你甚至都沒有意識到我已經變了。”

克洛德困惑不解地看著她。

“從什麽時候開始你不再愛我了？你剛才不是還說你太愛我了？”

“過去我是太愛你了。”她猶豫了一下，“我不太知道我怎麽會這樣，但這是事實，現在和過去不一樣了。譬如……”她迅速補充，但聲音有些哽住：“過去，除了你，我永遠不可能和另一個人睡覺。”

“你和另一個人睡覺了？”

“你不高興了？”

“是誰？”克洛德好奇地問。

“沒必要說。你不相信我。”

“如果這是真的，你足可以光明正大地通知我。”他說。

“這就是我正在做的事。”伊麗莎白說，“我現在通知你。你總不會打算叫我征求你的意見吧？”

“是誰？”克洛德問道。

他的臉變了樣，伊麗莎白頓時害怕起來：如果他痛苦，她也會痛苦的。

“吉米奧。”她不自信地說，“你知道，就是第一幕裏那個赤身裸體跑出來的人。”

話已出口，她縱然想否認也已枉然，她再矢口否認，克洛德也不會相信。她甚至沒有時間思考，必須義無反顧，勇往直前，因為某種可怕的事正悄悄地逼近。

“你的鑒賞力不錯。”克洛德說，“你什麽時候認識他的？”

“十幾天以前。他瘋狂地愛上了我。”

克洛德的神色不可捉摸。他往往表現出多疑和嫉妒，但從來不承認。無疑，他寧願粉身碎骨也絕不表示譴責，這種態度不見得讓人更放心。

“總而言之。這是一種解決辦法。”他說，“我常常想，對一個藝術家來說，只限於愛一個女人是很遺憾的。”

“你很快能追回失去的時光。”伊麗莎白說，“喏！小夏諾巴不得投入你的懷抱。”

“小夏諾……”克洛德撇了撇嘴，“我更喜歡讓娜·哈伯雷。”

“嗨！這不壞。”伊麗莎白說。

她用濕漉漉的手捏著手絹。現在危險正向她襲來，為時已太晚，沒有任何退路了。過去她只想到蘇珊娜，現在還有各種其他女人，那些會愛上克洛德、並且善於博得其愛情的年輕漂亮的女人。

“你不認為我會有運氣？”克洛德問道。

“你肯定不會使她討厭。”伊麗莎白說。

她發瘋了，她正在打腫臉充胖子，她說的每句話都使自己更深地陷入困境。如果能夠停止這類調侃多好。她咽了一口唾沫，費力地說：