第一部 第六章（第6/11頁）

“謝謝，”弗朗索瓦絲說，“我不要護身符，這是算命的錢。”

婦女抓住了錢幣。

“一百法郎買你的幸福，這一點兒不貴。你想付多少錢買你的幸福？二十法郎？”

“一個錢也不給。”弗朗索瓦絲說。

她回到熱爾貝身邊坐下。

“她說了些什麽？”熱爾貝問。

“盡是些無稽之談。”弗朗索瓦絲說，她笑了笑。“她要二十法郎賜給我幸福，但我認為太貴，如果正像您所說的那樣，幸福僅僅是一個詞的話。”

“我不是這個意思！”熱爾貝說，對於自己被這樣曲解感到驚恐。

“也許這是真的，”弗朗索瓦絲說，“和皮埃爾在一起時，我們使用很多詞，但是究竟裏面包含什麽意思呢？”

她驀地感到極度焦躁不安，幾乎想大聲喊叫，好像世界一下子變得空空蕩蕩，不再存在任何可怕的東西，但也不再存在任何可愛的東西。絕對一切皆空。她將再找到皮埃爾，一起說些話，然後就分手。如果皮埃爾和格紮維埃爾的友誼僅僅是空虛的幻影，弗朗索瓦絲和皮埃爾的愛情也不會更持久存在。空洞無物，只有毫無意義的無數瞬間的總和，只有靈與肉的雜亂不堪的堆積以及最終的死亡。

“我們走吧。”她突然說。

皮埃爾赴約從不遲到，當弗朗索瓦絲走進飯館時，他已經坐在他們習慣待的那張桌子邊。看到他時，她心頭湧起一種喜悅，但她立即想到“我們只有兩個小時”，歡喜的心情頓時消失。

“下午過得好嗎？”皮埃爾溫柔地問道，他笑逐顏開，露出一種天真無邪的表情。

“我們到跳蚤市場去了，”弗朗索瓦絲說，“熱爾貝很令人愉快，但是天氣濕乎乎的。在猜牌賭博中我輸了二百法郎。”

“怎麽搞的？你太愚蠢了！”皮埃爾說，他把菜單遞給她。“你吃什麽？”

“一份威爾斯小白羊肉。”弗朗索瓦絲說。

皮埃爾神色憂慮地研究菜單。

“沒有蛋黃醬雞蛋。”他說。弗朗索瓦絲沒有因他困惑和失望的臉色而軟下心來，她發現這是一張令人動心的臉，但是她表現得仍很冷淡。

“那就來兩份小白羊肉吧。”皮埃爾說。

“我對你講講我們聊了些什麽，你感興趣嗎？”弗朗索瓦絲說。

“我當然感興趣。”皮埃爾熱情地說。

她用懷疑的目光看了他一眼。適才她還閃過“他感興趣”這個念頭，她正準備迅速地和盤托出，因為皮埃爾的話語和微笑就意味著皮埃爾本人。可一瞬間，這音容笑貌對她來說變成了一些模棱兩可的標記，這是皮埃爾有意做出來的，他自己卻隱蔽在後面，因而能肯定的僅僅是“他說他對此感興趣”，僅此而已。

她把手放在皮埃爾胳臂上。

“你先講，”她說，“你和格紮維埃爾一起做了些什麽？你們終於工作了嗎？”

皮埃爾困窘地看了她一眼。

“沒怎麽工作。”他說。

“一定得工作！”弗朗索瓦絲說，毫不掩飾她的反感。格紮維埃爾必須工作，為了她好，也為了他們好，她不能長年累月遊手好閑地生活。

“下午四分之三的時間我們是在互相指責中度過的。”皮埃爾說。

弗朗索瓦絲感到自己在佯裝表情，但不太清楚害怕顯露出什麽。

“關於什麽？”她問。

“正是關於她的工作。”皮埃爾說，他獨自微微一笑。“今天早上在即興表演課上，巴安要求她表演在一個樹林子裏散步，並摘采鮮花，她厭惡地回答說，她痛恨花朵，並從未想過要改變注意。她自鳴得意地對我敘述了經過，把我氣瘋了。”

皮埃爾平靜地把辣醬油澆在熱氣騰騰的威爾斯小白羊肉上。

“後來呢？”弗朗索瓦絲不耐煩地問道。他慢條斯理，從從容容，他想象不到了解發生的事情對她來說是多麽重要。

“哦！事情就這樣發生了，”皮埃爾說，“她怨天尤人：她來的時候溫文爾雅、笑容可掬，以為我會對她大加贊揚，可我把她罵得分文不值！她捏緊拳頭，那副樣子你是了解的：看上去彬彬有禮，實際上心懷惡意，說我們比資產階級還壞，因為我們所貪圖的是精神上的享樂。這倒也不算錯，可我氣壞了，簡直沒法控制自己。我們就這樣咬牙切齒面對面地坐在多莫咖啡館整整一小時。”

什麽生活沒有希望、努力就是虛榮等等這一整套理論已經十分令人厭煩。弗朗索瓦絲盡力克制自己，她不願意花費時間來批評格紮維埃爾。

“這肯定很可樂吧！”她說，她喉嚨發緊，這種局促不安是愚蠢的，她畢竟不至於要在皮埃爾面前掩飾窘態吧。

“在憤怒中慢慢受熬煎倒也並不那麽難受，”皮埃爾說，“而且我覺得她也不討厭這樣，可是她的忍耐力不如我，終於改變了態度，這時候我就試著再次親近她。但這很難，因為她懷著刻骨銘心的仇恨，不過最後我還是獲勝了。”他得意地補充：“我們簽了一個莊嚴的和約，為了鞏固和解，她請我到她房間去喝茶。”