第二章 你就像那一把火，熊熊火焰，燃燒了我（第2/9頁）

寫了兩年，編輯推薦編輯，我從千字二百漲到了千字五百，高峰期我專寫男刊，把市面上所有當紅的男明星都采訪了個遍。

編輯郵樣刊時，我故意留了單位地址，午餐時同事們嘰嘰喳喳地翻看我寫的文章，問我明星真人咋樣。

我會假裝不在意地海嗑倆煎餅果子，波瀾不驚，“嗨，特矮，還沒我高呢。”

〔三〕

我以為這樣的日子會過得很久，會讓我成為寫稿界的李素麗。

忘了是哪一年，長期合作的一個編輯邀請我參加他們一個活動，我嘴上說真不想去，但還是精心打扮去了。

套了一件鼓樓小店買的復古碎花裙子，外邊罩了一件ZARA打折後二百塊錢買的黑西裝外套，還裹了一件淘寶爆款香奈兒風呢子料大衣，打車先找彭松給我化了個淡妝，又折騰到酒店，在廁所用粘滾輪粘掉大衣上的毛，噴了從彭松那裏順來的香水，換上包裏的高跟鞋，這才氣勢十足地進去了。

結果保安攔住了我，說沒有請柬不讓進。

會場空調溫度太高，我憋了一身的汗，站在入口進退兩難，跟一群青面獠牙的十八線時尚達人擠在一起，打電話等著熟悉編輯來撈我。咦，他們也在打電話叫人來接他們。

有人推我讓一讓，我心虛地往後退，回頭一看，是某男星和他經紀人，我連忙打招呼，倆人都愣住了，那男星看看他經紀人，他經紀人是一廣州口音女的，臉上也是帶著尷尬的笑。

我汗又下來了。嘿，我是福子啊，采訪過你兩回的福子啊，你媽特意打電話跟你說，這是寫你寫得最好的文章的作者福子啊！你還送了一瓶水給我的福子啊！我這麽顯眼，你咋還認不出我呢！

等編輯撈我時，我熱得妝都花了，氣勢也被這處境擼沒了。

堂會挺熱鬧的，眾品種的明星生機勃勃，打扮得跟從不會拉屎一樣，我杵在那裏發呆半小時，悄然離去。

其實不“悄然”也行，因為也沒人看我。

勁松橋下的知名鹵煮攤，我怒吃了兩碗鹵煮，擼了十五個肉串後，終於做了個決定：辭職，我也要做時尚雜志！你要是參加那種人五人六的活動就知道，空氣味兒都不一樣，我真是受夠了尿騷味了！

男明星和他經紀人的表現讓我很欣慰：我人不是沒存在感嗎，但我的字兒是實打實的好啊，與其在外圍刷臉，我幹嘛還留著力氣在地鐵站賣票啊。下一回，我不讓任何保安攔住我！我會給他一巴掌！認不出我的白眼狼，我封殺他！

要是拍我的自傳電影，這一幕應該這麽弄：福子一拍桌子，老板，再來一瓶啤酒五個腰子，然後攝像機大搖臂升上去，音樂起，車水馬龍的立交橋，一顆冉冉升起的少女上進心……

與這光輝一幕比起來，後面的挫折真不值得一提：跟爸媽鬥智鬥勇，終於在一家郵寄雜志當小編輯，雜志倒了，又靠寫雜志湊合活了半年，然後去另外一家二線雜志當新媒體編輯（因為好進啊），幾經輾轉，終於混上了《時尚風潮》的編輯——雖然前面有助理倆字，但過不了多久也應該擦掉了。

“嘿，姑娘，醒醒，到地兒了！”出租車司機把我叫醒，我揉揉眼睛，嗯，是競園。

哎，怎麽這麽快，我還沒回憶到我去《時尚風潮》第二周，就認識我家永康了呢。

付錢拿出租車票，我又運了很久氣，清了清嗓子，面對攝影棚玻璃大門上映出的那一大塊影子，對自己說了一聲，“加油，福子，今天就看你的了。”

〔四〕

腦中還在連載我跟女明星白蓮花姐姐相談甚歡的景象，我一進去，發現一個人都沒有，說好了八點進棚的！媛媛姐在電話裏說，昨晚忘告訴我，今天改在十點拍了。

“沒事，媛媛姐，我正好順一下提綱。”

“福子真懂事兒，你不知道，為了讓你采訪她，姐我背了多大的壓力，姐真的看好你。”

掛了電話，我依然興奮異常，想從包裏掏出采訪提綱的A4紙，但先掏出來的是一袋雞蛋灌餅。今天太緊張了，連早餐還來不及吃，我嚼著雞蛋灌餅，卻後悔沒多買一份。

韓劇《制作人》裏，金秀賢不是用一袋子紅豆餅，打動了女明星Cindy的芳心嗎？十點鐘見到白蓮花大美人，我要是掏出一個雞蛋灌餅，“姐，你吃早餐了嗎？我給你帶了一份兒。”會不會被白蓮花瞬間寵愛？

多貼心，嗯，白蓮花姐姐肯定拍手叫好，不顧經紀人阻止，依然大口嚼下，然後用東北腔給我掏心掏肺，“老妹兒你不知道，我最好這一口了，什麽國際女星，我還是那個淳樸的東北女銀……”