土丘[1]（第3/5頁）

西頓自己出發時決心要揭開這個謎團，村裏的觀察者看見他鬥志昂揚地劈砍土丘頂部的灌木叢，然後看見他的身影慢慢地消失得無影無蹤。他在好幾個小時的漫長時間裏不曾露面，直到黃昏時分無頭女人的火把在遙遠的丘頂綻放駭人的光華。夜幕降臨後兩小時，他踉踉蹌蹌地回到村裏，鐵鏟和其他物品都不在身邊，他尖叫著前言不搭後語地喊出連珠炮般的瘋話，嚎叫著駭人的深淵和怪物、恐怖的雕塑和神像、非人類的俘獲者和怪誕的折磨，還有復雜和荒謬得甚至難以記住的其他虛妄奇談。“古老！古老！古老！” 他一遍又一遍地呻吟道，“偉大的上帝啊，他們比地球更古老，從其他地方來到此處——他們知道你在想什麽，使得你知道他們在想什麽——他們半人類半鬼魂——跨越了界限——融化和重新成形——變得越來越像這樣，但我們一開始全都源於他們——圖魯的子孫——所有東西都是用黃金做的——畸形的動物，半人類——死去的奴仆——瘋狂——咿呀！莎布-尼古拉斯！——那個白人——啊，我的上帝，他們對他做了什麽……”

西頓當了八年村裏的傻瓜，最終死於癲癇發作。在他的不幸遭遇之後，村裏還有兩起因土丘而發瘋和八起徹底失蹤的事例。西頓瘋瘋癲癲地回到村莊後不久，三個不顧一切、意志堅定的男人結伴前往孤獨土丘。他們全副武裝，帶著鐵鏟和鋤頭。觀望的村民看見印第安鬼魂隨著探險者的接近而消散，然後看著他們爬上土丘，在矮樹叢裏四處勘察。三個人突然消失得無影無蹤，再也沒有人見過他們。一名觀望者有一架倍數特別大的望遠鏡，覺得他看見另有幾條黑影在三個無助男人的身旁隱約現身，把他們拖進了土丘，然而沒有人能夠證實他的說法。不消說，這三個人失蹤後，村民沒有阻止隊伍前去搜索。接下來的許多年，再也沒有人前往土丘探訪。只有在1891年的事情被大多數人遺忘後，才有人膽敢考慮繼續探索這個地方。1910年前後，有個年輕得對駭人往事毫無印象的男人去了一趟大家避而遠之的那個地方，卻一無所獲。

到了1915年，1891年往事引起的激烈恐懼和瘋狂傳聞已經基本消散，在白人中演變成了目前流傳的毫無想象力的普通鬼故事。相鄰的保留地裏，年長的印第安人對此依然顧慮重重，保持著自己的看法。就在這段時間前後，村民中掀起了第二波好奇和探險的風潮，幾個大膽的探索者前往土丘又順利返回。緊接著有兩個東部人帶著鐵鏟和其他工具前往土丘，這一對業余考古學家來自一所小型大學，當時正在印第安人群中從事研究。沒有人在村裏觀望他們的行程，但這兩個人再也沒能回來。村民組織搜索隊尋找他們的蹤跡，招待我的主人克萊德·康普頓也在隊伍裏，但在土丘上未能發現任何異常之處。

接下來是老勞頓上尉的單人探險，這位頭發花白的拓荒者在1889年協助開辟了這片地區，但後來一直沒有回來過。多年來他一直記掛著土丘和它的怪異傳說，如今既然已經在享受舒適的退休生活了，於是就下定決心試一試解開這個古老的謎題。他很熟悉印第安神話，因此心裏有一些比單純村民的想法要怪異許多的念頭，他為大規模挖掘活動做足了準備。1916年5月11日星期四上午，他爬上土丘，超過二十人在村裏和附近平地上用望遠鏡觀看他的一舉一動。他消失得很突然，但當時他正在用砍刀清理灌木叢。所有人都只知道前一瞬間他還在視線內，下一瞬間就不見了。接下來的一個多星期，賓格沒有收到他的任何消息，然後在某一天半夜，一個怪物拖著自己的身軀爬進村莊，圍繞它而起的爭論到今天依然非常激烈。

這個怪物自稱是——或者說曾經是——勞頓上尉，然而它無疑比爬上土丘的老人年輕至少四十歲。它頭發烏黑，臉上毫無皺紋，面容因為無可名狀的恐懼而扭曲。但它確實讓康普頓奶奶驚異地想到了上尉在1889年的模樣。它的雙腳從腳踝處被幹凈利落地截斷，對一個僅僅一周前還在直立行走的人來說，斷面愈合到了光滑得近乎不可思議的地步。它胡亂說著誰也聽不懂的話，一遍又一遍重復“喬治·勞頓，喬治·E.勞頓”這個名字，像是要讓自己相信它本人的身份。在康普頓奶奶看來，它的胡話與已故年輕人西頓在1891年的譫妄狂言有著怪異的相似之處，只在一些細微之處存在區別。“那藍光！——那藍光……” 怪物喃喃自語，“一直在底下，早於任何生物存在的時代——比恐龍更古老——始終如一，只會變弱——永生不死——潛伏、潛伏、潛伏——同一群人，半人半氣體——死者能行走和勞作——噢，那些巨獸，那些半人的獨角獸——黃金的房屋與城市——古老、古老、古老，比時間更古老——來自群星——偉大的圖魯——阿撒托斯——奈亞拉托提普——等待，等待……” 怪物在黎明前死去。