第一章（第3/5頁）

我記得那段旅程。

很難相信，從市區到荒涼的大海才十英裏而已。

窄小的艙室外，有人在敲門。貝莉絲撇了撇嘴，將那頁紙甩幹，不緊不慢地折起來，放回裝私人物品的箱子裏。她收攏膝蓋，一邊擺弄著筆，一邊看著門打開。

一名修女站在門口，雙臂扶住門框兩側。

“科德萬小姐，”她猶疑地說，“我能進來嗎？”

“這也是你的房間，修女。”貝莉絲平靜地說。她的筆在拇指上繞了個圈。這種神經質的小伎倆，是她在大學裏練就的。

梅莉奧普修女稍稍往前挪動幾步，坐到唯一的椅子上。她撫平身上深褐色的修女服，又整了整頭巾。

“我們同艙已經好多天了，科德萬小姐，”梅莉奧普修女說，“我感覺沒有……說得就跟我很了解你似的。這樣的情形我也不想繼續下去。我們得同住同行許多個星期……融洽的關系、親和的關系能讓這段日子輕松一點……”她雙手捏到一起，再也說不下去了。

貝莉絲毫無反應地注視著她，心中不由地感到一絲輕蔑與憐憫。她想象得出自己在梅莉奧普修女眼中的形象：棱角分明，嚴厲苛刻，瘦如枯骨，膚色蒼白，嘴唇和頭發都是冷冷的淤紫色，高大而不容情理。

她心想，修女，你感覺不了解我，那是因為一星期來，我對你說的話還不到二十個字，而且我也從不正眼瞧你，但要是你跟我講話，我就使勁瞪著你，直到你受不了為止。她嘆了口氣。梅莉奧普受到她職業的局限，貝莉絲想象她會在日記中寫道：“科德萬小姐沉默寡言，但我知道，我要像姐妹一樣愛她。”貝莉絲心想，我不要跟你扯上關系，不要做你的共鳴板，不管是何種瑣碎的悲劇使你來到這裏，我都不會為你提供救贖的機會。

貝莉絲一言不發地看著梅莉奧普修女。

當初梅莉奧普自我介紹的時候，說是要去殖民地建立教會，招募信徒，宣揚達流契和嘉罷的榮耀。她語帶氣聲，表情扭捏，笨嘴拙舌，缺乏說服力。貝莉絲不知道梅莉奧普為何會被送去新艾斯培林，但一定跟災禍或者不光彩的事有關，她準是違背了哪條愚蠢的修女誓約。

她瞄了一眼梅莉奧普的中段，看看寬松的袍子底下是否有隆起。這是最有可能的解釋。達流契的信女應該放棄感官的快感。

我不會充當你的懺悔牧師，貝莉絲心想，我自己也面臨棘手的流亡生涯。

“修女，”她說，“恐怕你正巧碰上我在工作。很遺憾，我沒時間聊天。或許下次吧。”最後那句微小的妥協讓她對自己感到很惱火，不過好在也沒什麽影響。梅莉奧普已經退卻了。

“船長要見你，”修女支支吾吾地說，語調哀怨，“在他的船艙，六點鐘。”她像一只被欺負的狗一樣踱出門口。

貝莉絲嘆了口氣，低聲詛咒。她又點燃一支細雪茄，一口氣抽完，然後使勁掐了掐鼻粱，再次把信取出。

她振筆疾書，“要是這天殺的修女繼續討好我，不讓我清凈，我就真的要瘋了。諸神保佑。願諸神讓這條該死的船爛掉也罷。”

貝莉絲遵從船長的召喚前去赴約時，天已經黑了。

他的船艙也是辦公室。房間很狹小，但黑木與黃銅的陳設舒適愜意。墻上有若幹照片和印刷物，貝莉絲瞥了一眼便知道，這些不屬於船長，而是船上本來就有的。

米佐維奇船長示意她坐下。

“科德萬小姐，”等她落座之後，他說道，“你對房間還滿意吧。食物呢？船員怎麽樣？很好，很好。”他低頭略略看了一眼桌上的文件。“我想跟你提幾件事，科德萬小姐。”

她一邊凝視著他，一邊等待。他五十多歲，表情嚴肅，相貌英俊。他的制服整潔筆挺，並非所有船長都是如此。貝莉絲不知道怎樣比較有利，是鎮靜直視他的眼睛，還是假扮乖巧，避開他的目光。

“科德萬小姐，我們還沒怎麽談論過你的職責，”他平靜地說，“當然，我會尊重你，把你當作一位女士。我必須告訴你，我並不習慣雇用女性，要不是艾斯培林的官員們對你的記錄和推薦材料印象不錯，我敢擔保……”他沒有把話說完。

“我並不想讓你感覺不自在。你的床鋪在客艙裏。用餐則在搭客餐廳。然而，你也知道，你並不是付費的乘客。你是一名雇員。你被新艾斯培林的代理人選中，而這趟旅程中，我是他們的代表。雖然對梅莉奧普修女和提爾弗萊博士來說沒什麽分別，但對你……這意味著我是雇主。”

“當然，你不是船員，”他繼續說，“我不會像命令他們那樣命令你。假如你願意，我只是提出工作請求。但我必須強調，你一定要遵從這種請求。”