14 乘著自己造的船（第2/5頁）

地圖先生的神奇部門

（聖誕分部）

小屋覆蓋著白色毛皮和一點冬青枝，但冬青枝擺得很隨意，像是有人起意布置節慶，半途卻開始覺得無聊，隨手一扔就跑了。門扉很堅固，門上刻了個拙劣的羅盤圖。九月很有禮貌地敲門。

“噗嘶！”屋內傳出回應。是個古怪的聲音，像是有人同時又吐痰又咳嗽又吼叫，還一邊問候他的親戚。

“不好意思，地圖閣下！是檸檬黃要我來的，請讓我進去！”

門嘎嘎作響。

“是先生，小貓咪，叫我先生！你看到我胸口的‘綠袍勛章’嗎？是個水晶十字？這真是新鮮事啊。哎呀呀，請用合適的稱謂稱呼我。”

一個老人俯視著她，他的眼袋下方皺紋縱橫，像片陳舊紙頁。頭發和螺旋狀的長胡須甚至不是白色的，而是古老泛黃的羊皮紙色。褐色的皮膚上畫滿線條，頭發梳理整齊，卷得非常莊嚴肅穆，並且用黑色緞帶系住，模樣就像九月課本中那些老總統的畫像。他有個快活滑稽的肚子和寬臉頰，還有一對肥嘟嘟、毛茸茸的狼耳朵，上頭長著茂密的灰毛。他穿著一套鮮藍色的衣服，在一片白茫茫的樹林中藍得發亮，袖子卷得很高，露出令人敬畏的上臂——手臂上覆滿了水手圖騰。一時之間他和九月兩人只是對望，等著對方先開口。

“您的衣服……很好看……”九月喃喃開口，突然感到很害羞。

地圖先生聳聳肩。“這個嘛，”他說，仿佛這件事十分合乎邏輯，“這個世界絕大部分都是水，何必假裝不是？”

九月湊近細看，近得有點失禮。她這才發現整套衣服原來是張地圖，上面有許多細線跟手寫字跡。他的法蘭絨上衣上頭的紐扣和袖扣原來是碧綠的島嶼，腰帶上巨大閃爍的寶石扣環則是全地圖上最大的島嶼。九月認出那個扣環的形狀：她見過，喔，雖然只是短暫一瞥，在她出了海關從空中掉落的那一刻。她心想，那是精靈國度！

地圖先生離開門廊，回到工作間繼續工作，九月跟在後頭進屋。小小的屋子裏擺了一個大大的畫架，地圖先生正在畫架前，忙著在一串列島邊緣的怒浪裏添上一條海蛇。整間屋子都快被各式各樣的地圖淹沒了，有地形圖、地質圖、海底圖、人口分布圖、藝術地圖，還有被塗塗改改的軍事地圖。除了地圖以外，屋內就只見一張椅子、畫架和一張擺滿顏料和畫筆的桌子。九月輕輕把身後的門關起來，哢的一聲門鎖上了；在森林深處，一道鎖轉了一圈。

“地圖先生，不好意思打擾了，不過煉金術士女士說您知道我該上哪去找我的朋友？”

“噢，我有什麽理由該知道？”地圖先生舔舔畫筆——他的舌頭全被墨水蘸得黑黑的，而筆毛馬上浸得飽滿。他回到地圖前：“我倒是認為，最清楚朋友所在之處的，莫非朋友。”

“他們……被帶走了。被兩只獅子，女爵的獅子。她說它們的力量來自睡覺，可是我不懂……我想我現在懂了。”

“你知道我在哪兒學得我的技藝的嗎？”地圖先生滿不在乎地說道，從手中不知何時冒出來的酒杯裏啜了一口白蘭地。九月敢發誓她先前絕對沒看到他曾從桌上端起杯子。“噗嘶！”地圖先生緩緩嘆了口氣，咂了咂嘴，“我敢保證，提問從沒浪費我什麽。我就像艘船那樣，總是回到出發點。”

“不，先生，我不知道。”

“在牢裏，我的小貓咪啊我的小幼仔！在那兒，你可以學到所有值得學的事！在牢裏你什麽都沒有，就是時間多。時間簡直就是沒完沒了。你可以精通‘陰郁殘骸’，學會梵語，或記住所有提到渡鴉的詩（正確說來，目前為止我算到七千零九十四首，可是下面城裏有只蠢老鼠一直擾亂我的計算），而時間仍然無窮無盡，你會煩得睡不著。”

“您為什麽會坐牢？”

地圖先生又啜了一口白蘭地。他閉上眼，甩甩梳得光滑的發卷。他把酒杯遞向九月，九月此時早已放棄任何小心的托辭，接過來喝了一大口。嘗起來有烤焦的核桃和熱騰騰的糖漿味，她咳起來。

“小狗兒，老護衛都得去坐牢，信不信由你。我們這些服侍的人，讓世界運轉的人。等到世界改變了，我們沒辦法再讓它照原本的方法運轉了，它就把我們埋藏起來。”地圖先生睜開眼睛，揚起哀傷的笑容，“也就是說，我曾經站在錦葵女王身旁，愛戴著她。”

“您以前是個士兵？”

“我沒這麽說。我是說我站在她身邊。”地圖先生臉紅了，看起來像是墨水湧上他的皮膚。他窘得狼耳朵不住地前後擺動，“小羊兒，你還小，不過你當然明白我的意思。在從前，你大可以喊我‘閣下’而沒有人會糾正你。”