特殊嗜好（第4/5頁）

這是所有人都不知道的，即便坐在養心殿或是乾清宮，皇帝龍袍下都穿著全副鎧甲，皇帝命人將所有記錄先祖豐功偉業的戰事和戰事分析的書籍，從大庫搬至養心殿，皇帝挑燈夜讀，常常熬過一個又一個通宵。令人驚異的是，對於皇帝從小就顯出病態的身體，過分的投入竟然沒有損及他的健康，相反，他全神貫注，神采奕奕，兩眼放光，顯出前所未有的興奮與激情。皇帝拒絕一切娛樂，白天將全部時間花在分析各種奏折和戰報上。晚上，皇帝展開地圖，點亮燈燭。自同治帝以來，皇帝的寢宮再次在夜間照得通亮。皇帝在亮閃閃的房間裏穿行，雙腳落在他渴望的戰場上，那肮臟，鮮血橫流，屍體覆蓋著暗紅色的土地。皇帝的視線又回到地圖上，盡量將各種標志想象為實地景象，皇帝想從錯綜復雜的地標和雜亂紛紜的消息中，理出頭緒，找到克敵制勝的辦法。

白天，皇帝讓人掩上養心殿的大門，除了放進稟報前方戰事的奏折，放出發放命令的旨意外，不放任何人進來。深夜，皇帝看到那些盛著珍貴書籍的盒子上積滿了厚厚的塵土，卻並不感到厭倦。皇帝小心翼翼，不觸碰塵土，皇帝想，那是來自輝煌年代的塵埃。他打開盒子，聞到了兩三百年前的氣味，這陌生的氣味兒令皇帝振奮。皇帝不是一個嗜血的君王，皇帝看到的，是一場又一場描繪在紙頁上的戰爭，每一場戰事，令皇帝熱血沸騰的，不是殺人的數字，而是祖先的英勇和置生死於不顧的氣魄。

皇帝想，在這深宮中，我到底怕什麽？我是怕有一天東瀛人殺進紫禁城，還是害怕別的什麽？皇帝又想，我真正需要的，是一個戰場，那裏有馴養多時的戰馬和彪悍的部下，勝負可以面對面獲得，當下就能了知結果，我需要震天的喊殺聲和噴濺的鮮血，來喚醒我萎靡的精神，我要迎著朝陽出征，或是於夕陽下目睹荒漠中沉寂下來的血染的沙場，我還需要悲痛和對勝利的渴望，來刺激和鼓勵明日的士氣。而眼前的這一切都令我失望，我是皇帝，卻在深宮中做著一個關於出征的夢。

皇帝從四歲起就看到，擺在他面前的障礙太多，每一個障礙都迫使他後退，一直退到被玩具包圍的房間。去玩你的玩具吧，去擺弄你的玩具吧，好孩子都從玩具中得到樂趣，好孩子不思考玩具以外的事情，好孩子就是不必長大成人。

皇帝於是想到，他的恐懼不是來自海上的戰艦，而來自深宮裏的暗影。那是些看不見摸不著的恐懼，一層又一層的障礙。這恐懼自小伴著他，而每件玩具都是一個可以暫時遺忘的庇護所。玩具就是皇帝的症結。後來，他們又送進宮裏一個皇後，兩個妃子。現在，連珍妃，皇帝也不要看到，皇帝比任何時候都意識到，他需要的，其實是另一種東西。

皇帝命人從大庫搬來的書籍，每篇文章都寫滿了祖先的榮耀，然而，皇帝也看出，這些書自印刷裝訂後就再也無人翻閱。祖先的功業已無人顧念，大臣子民們平日裏都在看什麽書？皇帝問王商。這個問題無人作答，皇帝派人去做調查，皇帝想知道在這個舉國危險的時刻，他的子民們都在讀什麽書，難道他們不能像他一樣從祖先獲勝的戰績中，尋求啟發與靈感，乃至鼓勵嗎？皇帝問完這個問題後就陷入了無盡的思索，以至於皇帝很快淡忘了自己提出的問題。因而，在甲午海戰後即便皇帝得到過一份讀書報告，皇帝卻再無心顧及。

海戰摧毀了皇帝的夢想與雄心，皇帝將視線再次投向玩物，此舉既安慰了太後也安慰了群臣。太後和群臣看到那剛剛顯露的血性只延續了數月光景，就恢復了常態，便都吐出一口濁氣。朝臣們早已習慣了後宮的暗沉與平靜，重新歸於死水般平靜的後宮，令所有人都放下心來。群臣很快就熟悉，並認可了武英殿前安放的鋼琴，也很快習慣了每天從那大箱子裏淌出的音樂。這音樂極不悅耳，甚而難聽，但出於對皇帝的愛和忠心，這件玩具看來暫時令皇帝獲得了平靜和快慰。對於皇帝憂郁而蒼白的面容，愈加單薄的身軀，這個龐大的玩具似乎正在發揮應有的效用，它讓皇帝在面對戰敗時哀而不傷，在失去權力時卻不失發散憂郁的遊戲。皇帝保持平靜沉默的面容，說到底，對維護朝廷權利之平衡，是極有助益的。

在調音師試音後，皇帝又命人請來了樂師。

皇帝的樂師據說來自一個叫荷蘭的國家。樂師出生在這個國家一個叫阿姆斯特丹的地方。這地方的名字不免令皇帝浮想聯翩。皇帝說，阿姆斯特丹，這個名字讓我想到十分神秘的地方，就像葉赫城和覺羅之地這樣的名字。