第三章 神諭與山野

1

男孩找到了神諭，但那幾乎毀了他。

一種微弱的本能突然讓槍俠從夢中驚醒，眼前是一片如黑絲絨般厚重的黑暗。他和傑克已經越過了第一波起伏的山巒，來到這片幾乎水平的綠洲。他們離開沙漠後的這段路程十分艱辛，沒有任何遮蔽物可以抵擋炫目的陽光，他們的每一步都成為痛苦的掙紮，但他們一路上都能聽到蟋蟀歡快的叫聲從遠處的柳樹林裏傳來。槍俠還能保持鎮靜，而男孩的表情就是偽裝出來的不動聲色，但這也很讓槍俠為他驕傲了。只是傑克無法掩飾他眼神中的狂躁，那種白色發狂的眼神有時會在馬身上看到，那時的馬肯定是聞到了水的氣味，但主人眼中那根無形的鎖鏈讓它無法撒腿跑去找水；此時的傑克就像一匹馬，用馬刺、馬鞭都是無效的，只有靠理解才能穩住他，讓他保持鎮靜。槍俠可以估量傑克的渴望，因為蟋蟀的叫聲在他自己體內也激起了一種難以控制的瘋狂。他的手臂想找到嶙峋的巖壁好在上面擦蹭，他的膝蓋乞求他幫它們撕裂開道道流血的傷口。

一路上太陽蹂躪著他們；甚至在黃昏，當太陽成了一個腫脹的紅球時，它還不懈地從群山之間找到縫隙追尋著他們，曬得他們睜不開眼睛，讓每一滴汗水都結晶為痛苦。

慢慢地，路上出現了植物，起先是發黃的鋸草，以堅毅的附著力緊緊地依附在幹裂的土地上，也許融雪形成的溪流到這裏就止步不前了。再往前走，便看到了巫頭草（注：巫頭草，Witchgrass，又稱毛線稷，是一種在美國十分常見的野草，一年生植物，茸毛濃密。），逐漸由稀疏變得濃郁繁茂……接著他們聞到真正的青草的甜美氣息，夾合著梯牧草的味道，他們興奮地看到了樹陰，這些矮樅木仿佛是他們第一次看到的樹木。槍俠看到樹叢中一道褐色的弧線劃過。他在瞬間拔槍射擊，沒等傑克來得及張口驚叫，他已經撿起了射中的兔子。等待了片刻後，他將槍插回槍帶。

“給你。”槍俠說。再往前，草地已經變成一片濃郁的柳林，在習慣了被烈日烘烤得不剩一點生命的沙漠荒地後，突然看到這片綠色，兩人都不由一驚。也許那裏有泉水，也許還不止一處，那裏會更蔭涼。但槍俠轉念一想，還是選擇了這片開闊地。男孩已經盡力，他每走一步都是硬拖著雙腿，而且樹林深處可能有吸血蝙蝠。這樣不管男孩有多困，蝙蝠都會攪亂他的睡夢；若是有吸血鬼，那他們倆可能就再也醒不過來……至少，在這個世界裏不會再醒來。

男孩自告奮勇：“我去撿些柴火。”

槍俠笑了：“不，你待在這裏，坐下來，傑克。”他記得有人說過相同的話。是一個女人說的。蘇珊？他記不清楚。時間是盜去記憶的竊賊。這句話他記得，是範內說的。

男孩順從地坐下。當槍俠回來時，傑克已經躺在草地上睡熟了。在他翹著的一綹頭發末梢，一只大螳螂重復著它行沐浴禮似的動作。槍俠大笑起來——上帝也不記得多久沒見他那樣開懷大笑了——生起火堆然後去打水。

柳樹林比他想像的更深，在昏暗的光線下顯得非常神秘。他找到一口泉水，周圍爬滿了守衛著的青蛙。他裝滿一個水袋……然後直起身子傾聽。夜空中飄蕩著一種聲音，莫名地激起他體內強烈的欲望，讓他非常不安。甚至在特嶴，和愛麗同床時，她都從來沒能喚起他的這種欲望——當然，他和愛麗很多時候就像例行公事那樣毫無感情。他猜也許是環境的突然變化令他產生了幻覺。在熾熱的沙漠裏長途跋涉之後，這裏的夜色顯得如此柔和，幾乎要將他融化了。

他回到火堆旁，燒水的同時將兔子剝了皮，將新鮮的兔肉和剩下的最後一罐蔬菜一起燉。好久沒享受到這樣的美食了。他叫醒傑克，看著他睡眼惺忪地狼吞虎咽。

“我們明天還待在這裏。”槍俠對他說。

“但你要追的那個人……那個牧師……”

“他不是牧師。別擔心。他會等我們。”

“你怎麽知道的？”

槍俠只能用搖頭來回答他。他心裏有一種十分強烈的直覺……但這直覺讓他不安。

飯後，他用水沖洗了吃飯的罐頭（他簡直不敢相信自己能如此揮霍地用水），當他轉身回來時，傑克又睡熟了。現在對傑克的這種感情，槍俠已經習慣了，他只對庫斯伯特有過這種感情。庫斯伯特和羅蘭同歲，但庫斯伯特顯得比他小很多。

紙煙的煙灰都快觸到草地了，他將煙蒂扔進火堆。和燒鬼草的火堆相比，在這裏，黃色的火焰顯得非常不同，它是如此明亮。空氣涼爽宜人，他背對著火堆躺下了。

從遠處的群山深處傳來了轟隆隆的雷鳴聲。他睡著了，做了個奇怪的夢。