推者 The Pusher 第三章 羅蘭得手(第4/13頁)

“沒關系。”店員說話時,顯然放松些了。也許這人沒什麽不妥。或許他是搞什麽惡作劇來著。

“我不知道能不能看看那套清潔工具?”羅蘭指著店員身後的貨架說。

“當然。”店員轉過身去拿,當他顧著那頭時,槍俠從莫特的上衣口袋裏掏出皮夾。他動作飛快,店員背對著他的時間不超過四秒鐘,但當他轉過身來對著莫特時,皮夾已落在地板上了。

“這可是好東西,”店員說著,一邊微笑著,認定這人沒什麽不正常。他知道那種糟糕的感覺。他自己在海軍裏呆的時間也夠長的。“你買這套清潔工具不需要那個該死的許可證。自由買賣真是太棒了,不是嗎?”

“是啊。”槍俠一本正經地搭腔道,一邊假裝仔細地察看那套工具,其實一眼就足以看清楚那劣質工具箱裏的劣質家什。他一邊看,一邊踮著腳小心地把莫特的皮夾推到櫃台下面。

過了一會兒,他帶著歉意把清潔箱推了回去。“很抱歉,這個就算了。”

“沒關系。”店員說著,興致一下蕩然無存。既然這家夥不是個瘋子,顯然只是看看而已,不是個買主,他們的關系就結束了。全是廢話。“還想看些什麽?”他嘴裏這樣問,眼睛卻告訴這個藍套裝可以走人了。

“不啦,謝謝。”槍俠離開時回頭看了一眼。莫特的皮夾已往櫃台底下推進去好大一截。羅蘭放下了自己的甜餌。

7

卡爾·德勒凡和喬治·奧默哈警官喝完咖啡,打算開路,這工夫那個穿藍套裝的男人從克萊門茨商店出來了——兩個警官都認為這家夥是個“牛角火藥筒”(警察俚語,指在合法售槍店裏搞非法勾當,或是賣槍給那些持有合法證件的單打獨鬥的搶劫者,或是成批倒騰武器給黑手黨)的角色,他們瞧著這人走近他們的警車。

他走到車旁,在副駕駛座上的奧默哈那邊窗口彎下身來。奧默哈以為這家夥是個娘娘腔——是那種平常會玩性趣手銬之類把戲的奇怪家夥。除了賣槍,克萊門茨的店主還見縫插針地做些手銬生意。這在曼哈頓是合法的,大多數人買這玩意兒去不是為了做什麽業余的霍迪尼。(警察們都不喜歡這事兒,但警察的想法能改變什麽嗎?)這些買主大部分是喜好施虐或受虐這一口。但這男人完全不像是個搞同性戀的。他的聲音呆板而無特色,文縐縐的還有點陰沉。

“那個櫃台上的家夥拿了我的錢包。”他說。

“誰?”奧默哈迅速挺直身子。他們盯上賈斯汀·克萊門茨有一年半時間了。如果能把這事弄明白了,沒準他倆就能把藍西裝換成警探的徽章了。但也許這是個白日夢——因為事情來得太巧了簡直不像是真的——但只是——

“那個櫃台上的。那——”一個短暫的停頓。“那個店員。”

奧默哈和卡爾·德勒凡交換了一下眼色。

“黑頭發的?”德勒凡問。“有點壯實的?”

又是一陣停頓。“是的,他的眼睛是褐色的。這邊有道小小的疤痕。”

這個人有點什麽不對勁……奧默哈當時不可能懷疑他,而事後卻回憶起來,因為事後腦子裏沒有多少想頭了。其中主要的原因,當然啦,非常簡單,一個金燦燦的警探徽章是想也甭想了,而且弄到後來能死乞白賴地保住這份工作也算是造化了。

多年以後,當奧默哈帶兩個兒子去波士頓科學博物館參觀時,突然間他對這事兒有了頓悟。他們在那兒看一種機器——是電腦——用手指嗒嗒地輸入命令,但除非你在第一次開機時按平方取中法設置你的問題,否則電腦每次都得操你一回。因為它得停頓一下去檢查內存,找尋所有可能的最佳策略。他和兒子都被迷住了。可是,一件陰森森的怪事突然躥上心頭……他馬上就想起了那個藍套裝,他也有那種怪模樣,和他說話的感覺就像是在跟一個機器人說話。

德勒凡沒有這種感覺,九年後的一個夜晚,他帶著自己的獨子(當時是十八歲,剛要上大學)一起去看電影,開場三十分鐘後,德勒凡對著銀幕站起來尖聲大叫:“就是他!就是他!就是那個在克萊門——”

有人對他喊著叫他坐下!可是不必操這份心了,德勒凡,一個體重超重七十磅的老煙槍,沒等抱怨的觀眾發出第二聲叫喊就死於致命的心臟病了。那個穿藍套裝的人那天走近他們的巡邏車,告訴他們,他的錢包給偷了——他跟那電影明星長得並不像,但那幾句致命的話卻是一模一樣;還有那種文質彬彬的殘酷勁兒。

這部電影,當然啦,就是《終結者》①『注:《終結者》(The,Terminator),阿諾德·斯瓦辛格主演的好萊塢科幻大片,一九八四年出品。』。