第一卷 隔界 第六章 艾爾德的方式

1

當天下午大約兩點鐘的時候,他們十個人坐下來吃那頓被羅蘭稱為牧場主之餐的飯。“早晨的勞作中,你滿懷著愛意盼望,”他後來告訴他的朋友們。“晚上的勞作中,你滿懷著留戀回憶。”

埃蒂認為羅蘭是在講笑話,但是只要是羅蘭的事,你永遠都沒法確定。他的幽默感像脫了水的蔬菜一樣幹癟。

這並不是埃蒂吃過的最好的一頓飯,河岔口的老人們準備的宴會才是。但是他們已經在森林裏走了好幾個星期了,只靠槍俠的煎餅過活(大概一周兩次拉些像兔子糞便一樣的幹屎),這頓飯已經算是很好了。安迪端出了煎得半熟、浸在蘑菇肉汁裏的大塊牛排,邊上還有豆類,好像墨西哥玉米卷一樣卷起來的某種食物,還有烤玉米。埃蒂嘗了一根烤玉米,有點硬,但很香。有一道涼拌卷心菜絲,逖安很不好意思地告訴大家,是他妻子紮麗亞做的。還有很美味的叫做草莓蓋的布丁。咖啡當然是有的。埃蒂猜他們四個喝掉至少一加侖。連奧伊都喝了一點。傑克在碟子裏倒了一點煮得很濃的黑咖啡。奧伊聞了聞,說“啡!”然後很快地把碟子舔了個幹凈。

吃飯時大家沒有談什麽嚴肅的話題(“食不語”是羅蘭眾多的睿智諺語之一),但埃蒂仍然從紮佛茲夫婦那兒了解了很多東西,主要是關於在這塊被逖安和紮麗亞稱為“邊界地帶”的土地上人們是如何生活的。埃蒂希望蘇珊娜(她坐在歐沃霍瑟的旁邊)和傑克(他和被埃蒂開始稱為本尼小夥的年輕人坐在一起)了解到的東西能有他一半多。他曾經希望羅蘭和卡拉漢坐在一起,但卡拉漢不和任何人一起。他拿著自己的食物坐到一邊,祈禱,然後獨自進餐。而且吃得不多。是在為歐沃霍瑟搶了風頭而生氣,還是生性孤僻呢?依據這麽短時間的了解是無法做出判斷的,但是如果有人用槍指著埃蒂的頭讓他現在做出選擇,埃蒂會選第二個。

最讓埃蒂吃驚的是這個地方竟然那麽文明開化。和這裏比起來,那兩個古老派別,戈嫘人和陴猷布人紛爭雲起的剌德城簡直就像男孩子看的航海故事裏的食人島。這裏有公路,司法系統,還有行政機構,這讓埃蒂想起了新英格蘭的城鎮集會。他們還有集會廳和象征著某種權威的羽毛。若你想召開集會,就要挨家挨戶送出那根羽毛。人們收到羽毛後,如果有足夠多的人觸碰了羽毛,那麽集會就會召開。反之,人們不觸碰羽毛,集會就不會召開。送羽毛的任務一般都由兩個人擔當,而人們從來不用懷疑他們的信用。埃蒂很懷疑在紐約能不能這樣辦事兒,但在一個像這裏的地方,這個方法看上去還不壞。

至少還有七十個叫卡拉的地方,它們在卡拉·布林·斯特吉斯的南面和北面呈一個度數較小的弧線分布。南邊的卡拉·布林·洛克伍德和北邊的卡拉·埃米提也有農莊和大牧場。他們也要忍受狼群定期的掠奪。更南邊的卡拉·布林·鮑斯和卡拉·斯特菲爾有大片的牧場,紮佛茲說那裏也深受狼害……至少他認為是這樣。更北邊的卡拉·森·平德和卡拉·森·克裏則是農莊和羊群飼養地。

“規模很大的農莊,”逖安說,“但是你越往北走農莊就越小,你知道嗎,直到你走到白雪紛飛的地方——別人是這麽告訴我的;我自己並沒見過——那裏盛產美味的奶酪。”

“北邊的人穿木頭鞋,不過這也是聽說的,”紮麗亞告訴埃蒂,臉上透露了些許渴望。她自己穿的是磨損了的粗重工作鞋,這種鞋子叫海灘靴。

卡拉的人們很少旅行,但如果他們想的話,大路就擺在那兒,貿易也很活躍。除此之外還有外伊河,有時也叫做巨河。巨河流過卡拉·布林·斯特吉斯的南邊,一直流到南海,不過這也只是聽說的。還有從事采礦的卡拉和從事制造的卡拉(那裏用蒸汽機甚至電力來制造東西),竟然還有一個卡拉專門提供娛樂:賭博啦,瘋狂而有趣的騎馬啦,還有……

以上都是逖安說的,他感到紮麗亞在看他,便住了口,從罐子裏盛了些豆子。又安慰性地盛了一盤他妻子做的卷心菜絲。

“所以呢,”埃蒂說,他在地上畫了一道曲線。“這些是邊界地帶。這些是卡拉。一道從南到北的弧線,大概有……有多長,紮麗亞?”

“這是男人們的事情,嗯,是的。”她說。然後,看到她自己的男人還坐在已經熄滅的火邊,擺弄著那些瓶瓶罐罐,她便稍稍向埃蒂探過身來。“你們用英裏還是輪?”

“兩個都用,但我更習慣用英裏。”

她點了點頭。“也許有兩千英裏吧,往那邊——”她指著北方——“那邊是兩倍那麽長。”這是說南邊。她這樣說著,一邊用手指著相反的兩個方向,然後她放下手,把兩手相握放在腿上,又恢復了她一貫的端莊姿態。