第二卷 講故事 第五章 加裏·迪克的故事

1

那天晚上，羅蘭坐在艾森哈特的羅金B農場後院，聽著男孩們的喊叫和奧伊的咆哮聲，他心想今天是倒數第二十三天。如果在薊犁地區，這種對著谷倉和田地的房子後面的門廊應該叫做整休處。再過二十三天狼就來了。也不知道蘇珊娜還要幾天才臨產？

一個可怕的想法突然浮現在他的腦海。假如在蘇珊娜腹中的新生命米阿出生的那一天，狼碰巧出現怎麽辦？沒有人認為這種事會發生，埃蒂更是以為所有的巧合都是不可能的。但是，羅蘭始終覺得他的顧慮是有道理的。當然誰都沒有辦法來預料冥冥之中的安排。即使這是一個人類的孩子，九個月懷胎也不再像是九個月。那種時候，時間也會慢下來。

“你們這群小兔崽子！”艾森哈特叫喊道，“如果你們在跳出谷倉的時候，斷送了你們的小賤命。我怎麽跟我妻子交代啊？”

“我們不會有事的，”本尼·斯萊特曼喊道，“安迪不會讓我們受傷的。”這個男孩穿著工裝褲，赤裸著雙腳，站在谷倉的露天隔間裏，就在刻著羅金B字樣的地方上面。“除非……你真想要我們停下來，先生？”

艾森哈特回頭望羅蘭。羅蘭看到傑克站在本尼身後，焦急地等待著他一展身手的機會。傑克也穿著工裝褲——肯定是他新朋友的褲子——看到他們，羅蘭笑了。然而，傑克不是那種適合穿工裝褲的男孩。

“不管怎麽著，這對我來說不算什麽，如果你想知道這點。”羅蘭說。

“接著說，”農場主說。接著他就注意到了散亂在桌上的金屬零部件。“你說這些東西能射擊嗎？”

艾森哈特裝好他的三把槍讓羅蘭檢查。其中最好的是那把來復槍。那天晚上逖安·紮佛茲召集會議，他還帶去鎮上了。另外兩把是手槍。羅蘭和他的朋友按照孩子們的說法把這種手槍叫做“筒子槍”。由於這種手槍的子彈輪轉盤的體積過大，每次射擊後，必須要手動來旋轉。羅蘭二話沒說，就把艾森哈特的槍給拆了。他又一次取出槍油，這次是盛在碗裏，而不是碟子裏。

“我說——”

“我知道，先生，”羅蘭說道，“你的來復槍和我所看到的這個城市的這一面一樣美好。而你的筒子槍……”他搖了搖頭。“鍍了一層鎳的那一把也許還能開火，而另外一把我勸你還不如插到地裏，說不定還能長出些什麽東西來。”

“我最討厭你這麽說，”艾森哈特說，“這兩把手槍是從我的老爸，我老爸的老爸一輩傳下來的，少說也有那麽些年歲了。”他伸出了八個手指示意，“那時候甚至還沒有狼。他們經常通過遺囑把這兩把槍傳給他們最喜愛的兒子。我老爸把這兩把槍傳給了我，而不是我老哥，我已經很滿足了。”

“你是雙胞胎嗎？”羅蘭問道。

“是，沃納，”艾森哈特回答道。他經常這樣淺淺地笑。現在淺淺的笑又從他灰色的胡須下露了出來。但是，這種微笑很痛苦——男人這麽微笑，他通常是不想讓你知道他內心的某個地方在滴血。“她像清晨那麽美麗，她的確很美。十多年前就去世了。像其他的那些弱智一樣，年紀輕輕就過世了。”

“我很難過。”

“說謝啦，先生。”

下沉的夕陽染紅了西南方，整個院子也一片血紅。門廊裏有一排搖椅，艾森哈特坐在其中一把上面。羅蘭翹著腿坐在桌子上，守衛著艾森哈特的珍貴遺產。對於一個槍俠的手來說，不能射擊的手槍什麽都不是。老早前，他的手就是被訓練來射擊的，這一點至今仍然讓他感到欣慰。

羅蘭三兩下就把槍裝好了，他的速度讓農場主驚嘆。他用方羊皮把槍包起來放好，然後用抹布擦了手指，坐到艾森哈特旁邊的搖椅上。他猜想，肯定會有更多安靜的傍晚，艾森哈特和他的妻子會並肩坐在這裏，默默地看著夕陽西下。

羅蘭在自己的口袋裏摸索他的煙荷包，找到後，他用卡拉地區的新鮮的煙草給自己卷了根煙。羅莎麗塔送給了他自己做的禮物，一沓幹凈的玉米皮，她管它們叫“一口吸”。羅蘭認為它們和香煙紙一樣好使。艾森哈特用粗糙的大拇指為他點燃了一根火柴。在他把煙湊到火柴上之前，他停頓了一會兒來欣賞他自己包好的香煙。然後槍俠深深地吸了一口煙，接著縷縷煙霧在傍晚的空氣裏彌漫開來。夏末的空氣出奇地寧靜和悶熱。“不錯。”他點頭贊道。

“啊？你覺得好吸吧。我自己從來沒有吸過。”

谷倉比房子要大很多，至少長五十碼，高五十英尺。門前紮著這個季節的收割符咒。幾個頭頂著大把稻草的稻草人在門前守衛。大門上面是露天的隔間，往裏看可以看到樓梯扶手欄杆的一端。一根繩子綁著扶手欄杆這一端。院子裏，孩子們堆了一堆樣子不錯的幹草。奧伊站在幹草堆的這邊，安迪站在另一邊。他們倆擡頭看著本尼·斯萊特曼。他抓住繩子，使勁拽著，退到閣樓裏，不見了。奧伊開始期待地叫起來。一會兒，本尼手裏拽著繩子，向前沖來，他的頭發在腦後飛揚。