第三章 特魯迪與米阿

1

一九九九年六月一日之前,特魯迪·德馬士革還是個死硬派的現實主義者。她會告訴你大多數不明飛行物無非是氣象氣球(其余的則不過是那些想上電視的人的杜撰),都靈耶穌裹屍布不過是十四世紀的大騙局,而鬼魂——包括雅各布·馬雷①——要麽是精神病人的幻覺,要麽是消化不良的結果,二者必居其一。她很頑固,她也對自己的頑固引以為傲。當她拎著帆布袋,背著坤包,走在去公司(一家叫作哥登堡·福爾斯·帕泰爾的會計師事務所,簡稱GF&P)的第二大道上時,腦子裏的念頭可絕對和靈異搭不上邊兒。GF&P的一家客戶,一家叫做童玩的連鎖玩具商店,欠了GF&P一大筆錢。實際情況是這家公司正掙紮在破產邊緣,不過特魯迪可絲毫不會在意。她打算討回那六萬九千二百十一美元十九美分,大部分的午飯時間(在丹尼斯餐廳裏,這家店一九九四年之前叫做嚼嚼老媽美味餐廳)她都用來考慮如何得到這筆錢。過去兩年裏她一直在有計劃地推進哥登堡·福爾斯·帕泰爾向哥登堡·福爾斯·帕泰爾·德馬士革的轉變;強迫童玩公司吐出這筆錢就是朝著那個宏偉目標又邁進了一步——一大步。

所以,當她穿過第四十六街,向矗立在上城區第二大道和四十六街街口、裝飾著黑玻璃幕墻的大廈(那兒原來有一家風味熟食店,還有一塊空的停車場)走去的時候,特魯迪的腦海裏絲毫沒空想上帝、鬼魂或者來自靈異世界的訪客,滿腦子只有理查德·高曼,玩具公司那個該死的首席執行官,以及如何——

但是就從那一刻起,確切地說是東部時間下午一點十九分,特魯迪的生命徹底改變了。她剛剛走到下城區大街的街邊路牙,事實上,是剛剛一只腳踏上路牙。一眨眼間,一個女人突然出現在她面前的人行道上。當然,紐約這座城市向來不缺黑人婦女,上帝知道她們中大多都長著一對大眼睛,但像這樣憑空出現的特魯迪可從沒見過。當然不僅如此,還有其他一些事情更加不可思議。僅僅十秒鐘之前,假如特魯迪·德馬士革聽說一個女人在市中心人行道上從天而降,肯定會捧腹大笑,肯定會說沒有任何事比這更荒誕了,但是現在有了。絕對。

此刻她總算體會到那些聲稱看見飛碟(更不用說滿身掛著鐵鏈的鬼魂)的人是怎麽想的了。他們肯定對眾人根深蒂固的懷疑感到相當沮喪……下午一點十八分的特魯迪·德馬士革還同後者一樣頑固不化。但是在六月的這天,在下城區的四十六街上,她永遠與過去說再見。你會對人們說你不明白,這事兒真的發生了!可是起不了任何作用。他們會說呃,她可能從汽車站後面出來你只是沒注意到或者她可能從小店裏出來你只是沒注意到。你會反駁說下城區的第二大道和第四十六街根本沒有汽車站(上城區也沒有),可還是沒用。你還可以說自從興建了哈馬舍爾德廣場以後這片地方就沒有小店了,但仍然白費唇舌。特魯迪很快就會經歷這些,絕對會把她逼瘋。她可不習慣別人把自己的感覺不當一回事兒,就像處理一塊芥末醬或者沒煮熟的土豆般對自己嗤之以鼻。

沒有汽車站。也沒有小店。只有幾個誤了中飯時間的人手捧棕色食袋坐在通向哈馬舍爾德廣場的台階上,而那個幽靈女人也不是從那兒過來的。事實就是:當特魯迪·德馬士革裹在運動鞋裏的左腳踏上路牙時,她正前方的人行道上還空無一人。可當她移動身體重心準備提起右腳的刹那,一個女人從天而降。

一瞬間,特魯迪透過她看見了第二大道,還有一些別的,類似山洞洞口的幻象。緊接著幻象消失,女人的形象變成實體。整個過程大概只有一兩秒,特魯迪自己估計;後來每當她想起那句老話景象眨眼即逝時,她寧願自己真的眨了眼睛。因為一切還不僅是形體具化那麽麽簡單。

當著特魯迪·德馬士革的面,那名黑人婦女長出了兩條腿。

沒錯;長出了兩條腿。

特魯迪的觀察力絕對沒有問題。後來她一遍遍告訴別人(願意聽她故事的人越來越少)那次短暫邂逅的所有細枝末節都像文身似的深深鐫刻在她的腦海裏。她遇見的幽靈身高大概稍稍超過四英尺,這對平常婦女來說略顯矮胖,特魯迪判斷,但也許對雙膝以下截肢的人而言就不能這麽說了。

幽靈穿著一件白色襯衣,上面斑斑點點撒著紅棕色油漆,也可能是幹涸的血跡。下身穿著一條牛仔褲,大腿部位撐得很飽滿,裏面確實有腿,但膝蓋以下的褲筒就蕩在空中,好像詭異的蛇蛻下的藍皮。接著,突然間,兩條褲筒同時鼓起。鼓起,這兩個字聽上去實在瘋狂,但這就是特魯迪親眼所見。與此同時,那女人從沒有小腿的四尺四身高倏地竄到完整的五尺六、五尺七,就像在看電影特技。只不過這根本不是電影。相反,這是特魯迪的親身經歷。