第八章 投擲遊戲（第6/7頁）

約翰·卡倫雙眼微眯，仿佛在計算。“不是很老，我覺得。最多三十剛出頭。”

“這本書……《撒冷之地》……是不是暢銷書？”

“不曉得，”卡倫回答。“只能說這一帶很多人都讀過。因為場景放在緬因。而且你知道，電視裏播了廣告。他的處女作還被改編成了電影，不過我從沒看過。好像太血腥了。”

“那本書叫什麽？”

卡倫想了一會兒，搖搖頭。“記不大清了。只有一個詞，我有印象是個女孩兒的名字，但只有這麽多。也許過會兒就能想起來。”

“他是不是時空闖客，你覺得呢？”

卡倫笑了起來。“他可是土生土長的緬因人，我猜叫他時空住客還差不多。”

羅蘭的眼神顯得越來越不耐煩，埃蒂決定放棄。這比玩問答遊戲難得多。但是，他媽的，卡拉漢神父是真實的，而且也是這個叫金的家夥寫的小說裏的人物。金住的地方又像磁石一樣吸引了許多卡倫口中的時空闖客，其中一個在埃蒂聽來與血王的仆人非常相似。約翰描述說，那個女人腦袋光禿，前額正中長著滴血的第三只眼。

是該放下這個話題去找塔爾的時候了；凱文·塔爾也許是有些氣人，可他擁有一塊空地，全宇宙最珍貴的野玫瑰就生長在那兒。而且他知道關於珍稀書籍和作者的一切事情。很有可能他也知道《撒冷之地》這本書的作者，比卡倫先生知道得多。該放下了。但是——

“好吧，”他邊說邊把球投回給小鎮看守人。“把球鎖起來，我們去蒂米提大街吧。不過還有最後兩個問題。”

卡倫聳聳肩，把球放進了櫃子。“盡管問吧。”

“我知道，”埃蒂說……突然，自從他來到這裏以後蘇珊娜第二次出現了。他看見她坐在一間布滿古舊的監視器的房間裏。傑克的道根，毫無疑問……只是那肯定是蘇珊娜想象出來的。他看見她對著話筒正說些什麽，雖然他聽不見。他看見她隆起的肚皮，一臉驚恐。無論她在哪裏，現在看上去明顯身懷六甲，肚子大得仿佛隨時都會爆裂。他清楚地感應到她說的話：快，埃蒂，快來救我，埃蒂，救我們兩個人，否則就太遲了。

“埃蒂？”羅蘭說。“你臉色怎麽一下這麽灰。是不是你的腿？”

“是啊，”埃蒂回答，盡管他的腿此時一點兒都不疼。他再次回憶起當時削鑰匙的情景。此時他又處在相同的境地。他已經抓住了一絲線索，他知道就在他手裏……但到底是什麽？“是啊，我的腿。”

他擡起胳膊擦了擦前額的汗。

“約翰，關於那本書的名字，《撒冷之地》。實際應該是《耶路撒冷之地》，對不對？”

“嗯哼。”

“那是書中一個小鎮的名字。”

“嗯哼。”

“斯蒂芬·金的第二本書。”

“嗯哼。”

“他的第二本小說。”

“埃蒂，”羅蘭打斷了他，“夠了。”

埃蒂朝他揮揮手，牽動了胳膊上的傷口，疼得他微微一縮。他目不轉睛地盯著約翰·卡倫。“耶路撒冷之地，並沒有這個地方，對不對？”

卡倫瞪著埃蒂仿佛在瞪著一個瘋子。“當然沒有，”他說。“這是個虛構的故事，小鎮、人物全是作家虛構的。是關於吸血鬼的。”

是的，埃蒂暗想，但是如果我告訴你我有理由相信吸血鬼的確存在……更不要說那些隱形魔鬼、水晶球，還有女巫……你肯定會以為我已經瘋了。

“你知不知道斯蒂芬·金是否一直就住在布裏奇屯？”

“不是。他和他的家人大概是兩年、也許三年前搬過來的。我想他們剛搬到北方來的時候是住在溫德罕的，要麽是雷蒙德，反正是大色罷哥區兩個鎮子中的一個。”

“那我們能不能說那些你提過的時空闖客都是這個人搬過來以後出現的？”

卡倫雙眉一挑，接著又糾成一團。此時從湖面上傳來有節奏的喇叭聲，聽起來像濃霧警報。

“你瞧，”卡倫回答，“你也許說到點子上了，年輕人。興許是巧合，興許不是。”

埃蒂點點頭。他覺得自己已經筋疲力盡，就像一名律師剛剛經歷完長時間盤問證人的痛苦過程。“我們趕快出去吧，”他對羅蘭說。

“也許是個好主意，”卡倫順著有節奏的喇叭聲眺望過去。“那是泰迪·威爾遜的船，他是小鎮警察，也是監獄看守。”這回他扔給埃蒂的不再是棒球，而是一串車鑰匙。“提醒你一句，以防你真的生疏了，卡車是手動擋的。你跟著我，有麻煩的話趕緊撳喇叭。”

“沒問題，”埃蒂回答。

他們跟著卡倫出去的路上，羅蘭說：“剛才是不是又是蘇珊娜？所以你的臉才一下子那麽白。”

埃蒂點點頭。