調鐘人（第2/2頁）

“醫生，我很累了。”

“再堅持一周，一定會有轉機。”他的口氣容不得人拒絕。

一周其實只是把時鐘調慢7秒，這7秒卻漫長得有如隔世。

我記得，他曾經對我說過，從見我的第一眼到愛上我，他用了7秒。我覺得他是說來哄我開心的，說不定還是從什麽狗血電影裏抄來的台詞，戀愛中的人嘛，總是說些肉麻的話，聽的人也會跟得了傳染病一樣信以為真。

所以，我也決定再等他7秒，權當是我們之間的告別。

第一天，把他的衣服全部裝進箱子。

第二天，退出了吵鬧的“寡婦群”。

第三天，通電話告訴父母我沒事了，春節會回去看他們。

第四天，去了公園，看了最後一次日落。

第五天，學習新的料理，嘗試曾經不怎麽感興趣的口味。

第六天，收起他的枕頭，獨自入眠。

第七天。

我想是最後一次了，我調慢秒針，“哢嗒”。

還是什麽也沒發生。

“醫生，沒有你說的轉機。不過，還是謝謝你。”我在電話裏說。

“你手邊有紙筆嗎？”

“有。”他又要玩什麽把戲？

“寫，在紙上寫，照我說的寫，老公，你好。”

我脫口而出：“你真的是神經病啊！”

醫生的聲音陡然拔高：“你就當被我耍了，行吧！耍徹底一點，讓你寫就寫！”

唉，真是攤上了。我在紙上寫下那四個字，歪歪扭扭，根本不像一 個女人寫的字。

“等5分鐘，再回去看。”說完，醫生掛了電話。

我還要上班的好不好？我既生氣又窩火。我拿出手機，隨便點開一個小遊戲，以打發這難熬的5分鐘。我怎麽總是在跟時間過不去？

很快，5分鐘過去了，我往紙上瞟了一眼——

上面多了四個字——

老婆，你好。

我呆住了。

這是什麽魔術嗎？

我伸出手指順著紙上的筆畫滑動，是丈夫的字，我認得，橫撇豎捺，都是他的印跡。

“你出來！你出來！”我在空無一人的房間裏高喊，空曠而荒涼，已經很久沒有聽到過這樣的聲音了。

無人應答。

“現在相信我了？”坐在對面的醫生一臉得意。

“我還是沒見到他，鬼知道是不是你變的魔術。”我心裏至少重燃了一點希望。

“時間還沒到。你知道，我們所有人能互相看到，是因為我們活在同一條時間線上。那次車禍並沒有要了你丈夫的命，而是撞亂了他的時間線，其實他一直和你在一起，只是活在我們的時間線之前。我讓你每天起床調時鐘，而且還要1秒1秒地調，就是為了一點一點地糾正他的時間線，把他帶回到正常的時間裏來。

“這個過程很緩慢，就像你站在濃霧之外朝一個迷路的人揮手，一開始，他不會有任何反應。直到你調了三個多月之後，才終於有了效果，我算出他的時間線距離我們還有5分鐘，你的任何有形的行動，比如寫字，他都能在5分鐘後看到。你明白嗎？”

我想了一下，點點頭：“那他現在也在這裏嗎？”

“在5分鐘之後的這裏。”醫生說，“你現在要做的，就是繼續調時間，還是1秒1秒地調，5分鐘，就是300秒，也就是——”

“將近一年。”

“對，還需要一年的時間，你就可以見到他，你有這個耐心嗎？”

我的生活又恢復到了老樣子，每天早上7：50：00，我會把秒針往回撥1秒。我會熨燙襯衫，因為知道5分鐘之後他就要穿；我會燒他喜歡吃的菜，因為5分鐘之後他就會吃到；我會去公園看日落，因為5分鐘之後他就會坐在我身邊。

我和他之間的距離，只有5分鐘而已。

我堅持著這個有些傻的行為，7∶50∶00，我想起來了，那是每天早上他去上班的時間，而現在，是把他帶回家，帶回我身邊的時間。

“哢嗒”“哢嗒”“哢嗒”“哢嗒”……

我是站在濃霧之外，指引他回家的人，每一天，他都在朝我走來。

我就在這裏等待著，等待著他再出現的那一天，等待著他在家門口瀟灑地轉身，對我說：“老婆，我去上班了。”

我想，那一天一定會到來。