凱特琳

凱特琳向來不喜歡這座神木林。

她出身南境的徒利家族，自小在紅叉河畔的奔流城長大。紅叉河是三叉戟河的支流，那裏的神木林是座明亮清朗的花園，高大的紅木樹影灑進溪澗，鳥兒在棲隱的林間巢穴裏高唱，空氣中彌漫著百花馨香。

臨冬城信仰的則是另一番氣象。這是個陰暗原始的地方，昏暝古堡巍然獨立其間，萬年古木橫亙周邊，散發出潮濕和腐敗的氣味。此地不生紅木，樹林由披戴灰綠松針的哨兵樹、壯實的橡樹，以及與王國同樣蒼老的鐵樹所組成。在這裏，粗壯厚實的黑色樹幹相互攘擠，扭曲的枝椏在頭頂織就一片濃密的參天樹頂，變形的錯節盤根則在地底彼此角力。這是個屬於深沉寂靜和窒郁暗影的地方，而蟄居其間的神連名字也付之闕如。

但她知道今晚可以在這裏找到丈夫。每當他取人性命後，總會來此覓求神木林的寧靜。

凱特琳身受七種聖油祝福與加持，命名儀式乃是在浸沐於七彩虹光的奔流城聖堂裏舉行的。她和先輩數代一樣信仰七神。她信奉的神有名有姓，臉龐也如同自己雙親般熟悉。她在香爐冉冉的聖堂裏禱告，燃香氣味彌漫，指引的修士掛著光芒共生的七面水晶，喃喃地低聲吟唱。徒利家族雖如其他大家貴族般擁有自己的神木林，但那只不過是個散步閱讀或在暖陽下休憩的處所，敬拜神明向來是聖堂裏的事。

奈德為她建了座小聖堂，好讓她有個向七面之神誦唱的地方。然而史塔克家族體內依舊流淌著“先民”的血液，他信奉那些既無名號亦無容貌的遠古諸神，那些屬於蒼翠樹林，先民與消失的森林之子共同信仰的神。

林子中央有棵古老的魚梁木，籠罩著一泓黑冷池水，奈德稱之為“心樹”。魚梁木的樹皮灰白如骨，樹葉深紅，有如千只染血手掌。樹幹上刻了一張人臉，容貌深長而憂郁，滿是幹涸紅樹汁的深陷眼凹形容怪異、充滿警戒意味。那是一雙古老的眼睛，比臨冬城本身還要古老，它們曾經目睹“築城者”布蘭登安下第一塊基石，倘若傳說屬實，它們也見證了城堡的大理石墻在四周逐漸高築。傳說這些臉是在黎明紀元時，在“先民”渡過狹海而來之前，由森林之子刻上去的。

南方的魚梁木早在千年前便遭砍伐焚燒殆盡，只在千面嶼上還有“綠人”靜靜地看守。然而在北境一切都迥然不同，這裏每一座城堡都有自己的神木林，每片神木林都有一棵心樹，每棵心樹都有一張人臉。

凱特琳在魚梁木下找到了她的丈夫，他靜坐在苔蘚爬蓋的磐石上。寶劍“寒冰”斜躺於膝，而他正用那漆黑如永夜的池水清洗劍上血汙。千年累積的腐植質厚厚地覆蓋在神木林的土地上，吸走了她的足音，但魚梁木那雙紅眼卻仿佛緊跟不舍。“奈德。”她輕聲喚道。

他擡起頭看著她。“凱特琳，”他的語調莊重而遙遠，“孩子們呢？”

他總是會先問這句。“都在廚房裏，為了要幫小狼們取些什麽名字吵架呢。”她把披風鋪在林地上，然後在池邊坐下，背靠魚梁

木。她感覺得到那雙眼睛正盯著她看，但她竭盡所能去忽略它。“艾莉亞已經愛得發狂，珊莎也很喜歡，瑞肯則還不太確定。”

“他害怕嗎？”奈德問。

艾德·史塔克，Eddard Stark

“有一點，”她承認，“畢竟他才三歲。”

奈德皺眉：“他得學著面對自己的恐懼，他不可能永遠都是三歲，更何況凜冬將至。”

“是啊。”凱特琳也同意，最後那句話一如既往地教她不寒而栗。這是史塔克家族的銘言，每一個貴族家族都有著自己的箴言警句：或是世代相傳的座右銘，或是待人處事的衡量標準，或是針對困境的禱詞；有的誇耀榮譽，有些講究忠貞誠信，還有的為信仰和勇氣宣誓，惟獨史塔克家族例外。凜冬將至，史塔克家族的銘言如是說。她已經不只一次在心裏暗忖：這些北方人究竟是什麽樣的一群怪人。

“今天那個人死得很幹脆，這一點我承認。”奈德說，他手裏握了一塊上了油的皮革，邊說邊輕拭劍身，金屬被逐漸磨出暗沉的光澤。“我很為布蘭高興，你要是在場，也會為他驕傲的。”

“我向來都很為他驕傲。”凱特琳邊看他拭劍邊答道，她可以瞧見鋼鐵深處的波紋，那是鍛冶時千錘百煉的印記。凱特琳對刀劍素無好感，但她不能否認“寒冰”確有其獨特的美。它是末日浩劫降臨古自由堡壘以前，在瓦雷利亞鍛造而成，當時的鐵匠不僅用鑿錘冶鐵，更用法術來形塑金屬。寶劍已有四百年歷史，卻仍舊如它鍛冶初成時那般鋒利。它的名字則更源遠流長，乃是襲自古代英雄紀元時的族劍之名，那時史塔克一族是北境之王。