四十

◆◆◆◆ ◆◆◆◆

下面我想對莫雷爾的態度作一點解釋。

福斯蒂妮一直在回避他,於是他策劃了這次旅行,最後和所有朋友同歸於盡,以便從此和福斯蒂妮永不分離。這是一種有效的補償形式:與其那樣活著,還不如這樣死去。他原以為這麽做將無損於任何人的幸福,因為用短暫的、不穩定的人生去換取朋友間的永恒的友好與歡樂無疑是值得的、是人們求之不得的。

總之,他支配了福斯蒂妮的命運。

然而我不能容忍莫雷爾這樣做。也許我死後會和莫雷爾同處一個地獄,而我又深深地愛戀著福斯蒂妮,逼急了什麽事都做得出來——殺人或自殺……

或許莫雷爾從未真正愛上福斯蒂妮,或許他在報告裏提到的那個女人不是福斯蒂妮,而是伊雷內或多拉或老太婆……

我依然憤憤不平,我承認我很固執:對其他幾位女士,莫雷爾從來都視而不見。他只愛可望而不可及的福斯蒂妮。所以他謀害了她,謀害了他的所有朋友,發明了這些永恒的機器。

福斯蒂妮的嬌美值得男人們發瘋,也無愧於這樣的頌揚和罪惡。我之所以極力與她保持距離,純粹是出於嫉妒和自衛——怕不慎墮入情網而不能自拔。

此時此刻,我不禁把莫雷爾的行為看作是他獻給福斯蒂妮的一曲頌歌。

我不再了無生趣。假如我放棄尋找福斯蒂妮的飄渺希望,而選擇平庸但卻幸福的島上生活,至少可以看到她天使般的形象。

生活之路長在。

但是我的命運,一如所有凡人的命運,是多舛的、悲慘的和前途莫測的;況且福斯蒂妮的形象有消失的可能(這是我難以容忍、不敢想象的悲劇):

一、機器發生故障(而我又不懂得如何修理);

二、因為自己一時魯莽而搗毀這些機器(這種可能是存在的:莫雷爾和福斯蒂妮之間並非絲毫沒有讓易沖動的人妒火中燒的言談舉止);

三、我猝然死去。

解決朝不保夕問題的最佳方案是一勞永逸:用我的死去換取同福斯蒂妮的永恒的共存。