第三章(第6/15頁)

米爾瓦的身體恢復得很快,精神狀態卻每況愈下。有時一連幾天,她從早到晚一聲不吭。有時她會突然消失,一個人不知去了哪兒,讓我們提心吊膽。終於有一天,她的狀況開始好轉。米爾瓦像個真正的樹精或精靈一樣,做出了粗魯、沖動而又令人費解的舉動。某天早上,她當著我們的面拔出刀子,二話不說便割掉了辮子,剩下的斷發堪堪只到頸背。“我不適合再留辮子,反正我也不是處女了。”她對目瞪口呆的我們說。“但我也不是寡婦。”她又補充道,“我的哀悼到此為止。”從這一刻起,她恢復了從前的樣子——粗魯、嚴厲、刻薄、慣用各種難登大雅之堂的詞匯。由此我們得出結論:她總算渡過難關了。

隊伍裏第三位成員同樣是個怪人。他是個尼弗迦德人,卻總想證明自己不是尼弗迦德人。他自稱叫作卡西爾·莫瓦·迪弗林·愛普·契拉克……

***

“契拉克之子卡西爾·莫瓦·迪弗林,”丹德裏恩用小鉛筆指了指尼弗迦德人,同時用強調的語氣說道,“在這支人人可敬的隊伍裏,我被迫忍受了許多讓人無法忍受的事,但唯獨這一件,絕對不行!在我寫作時,不允許別人站在背後偷看!這種行為,是可忍孰不可忍!”

尼弗迦德人走開幾步。他思索片刻,拿起自己的馬鞍和毛毯,挪到米爾瓦旁邊。後者似乎正在打瞌睡。

“抱歉打擾你了。”他說,“請你原諒,丹德裏恩。出於好奇,我不自覺看了一會兒。我還以為你在畫地圖或者做算數。”

“我又不是會計!”詩人跳了起來。看得出,他可不是裝腔作勢,他是由衷地感到憤怒。“我也不是繪圖師!就算真是,你也無權偷窺我的記錄!”

“我已經道過歉了。”卡西爾幹巴巴地提醒他,開始整理自己的鋪蓋,“在這支人人可敬的隊伍裏,有些事我可以妥協,有些事我也習慣了,但我依然堅持只道歉一次的原則。”

“沒錯。”獵魔人接口道。他竟然會贊同卡西爾,叫所有人都吃了一驚,包括年輕的尼弗迦德人本人。“你越來越暴躁了,丹德裏恩。這明顯跟你用筆在紙上亂塗亂畫有關。”

“的確。”吸血鬼雷吉斯往營火裏添了幾根樺樹枝,“我們的吟遊詩人近來變得敏感易怒,還經常偷偷摸摸、遮遮掩掩的。哦,按他的性格,別人圍觀他創作,他應該很高興才對嘛。但看目前的情形,他卻一點也不喜歡別人的關注。他的自我封閉與反感他人目光的行為肯定與那張紙和那支筆有關,所以我很好奇他到底在寫什麽。詩歌?敘事詩?史詩?傳奇詩?還是韻文?”

“都不是。”傑洛特湊近營火,把一條毛毯披在肩上,“我了解他。他不可能是在寫詩,因為他既沒有說臟話冒犯神明,也沒有喃喃自語,更沒掰著指頭數算音節。他寫得這麽安靜,所以只能是散文。”

“散文!”吸血鬼一反常態地亮出尖銳的犬齒,“是小說嗎?還是隨筆?道德短劇?見鬼,丹德裏恩!別再折磨我了!告訴我,你在寫什麽?”

“回憶錄。”

“那是什麽?”

“在這些紙上……”丹德裏恩拿出一只裝滿紙張的筒狀容器,“記載了我畢生的傑作。這是我的回憶錄,我要命名它為《詩歌的五十年》。”

“這書名真蠢。”卡西爾幹巴巴地說,“詩歌又沒有年紀。”

“就算它有,”吸血鬼補充道,“也肯定不止五十年。”

“你們懂啥?這書名的意思是:本書作者奉獻給詩歌女神的時間不多不少,正好是五十年。”

“那就更沒道理了。”獵魔人說,“你,丹德裏恩,連四十歲都不到。你寫詩的才華,是八歲那年在神殿學校被人用藤條抽屁股時顯露出來的。就算你打那之後就開始寫詩,你奉獻給詩歌女神的時間也不超過三十年。我甚至都沒必要做假設,因為你自己不止一次提起,你是在十九歲那年,受到德·斯塔爾女伯爵愛意的啟發,才開始認真創作並譜寫詩歌的。這麽算來,丹德裏恩,你的奉獻時間連二十年都不到。所以你是從哪只袖子裏變出整整五十年的?還是說,這只是個比喻?”

“在眼界方面,”詩人神氣活現地說,“我跟你們有本質上的不同。我描述現在,但也顧及未來。我正在創作的手稿,計劃將在二三十年後出版,那時就沒人質疑這個書名了。”