第一章 白堊巨人(第2/7頁)

如果夏末的天氣暖和,很多人晚上都會在山坡上露宿,往樹下一躺,在星空下睡覺。誰晚上想到處走走,可要小心了,別被那些睡覺的家夥絆倒。借用奧格奶奶——一個結過三次婚的女巫——說過的話來分析這種絆人現象可能沒錯:有些人很會自娛自樂。只可惜,奧格奶奶住在高高的大山上,不然她就能來參加梳羊毛節了。她看到我們的巨人,會是什麽表情呢?蒂凡尼很想知道。【4】

他——這個巨人肯定是男的,這點毋庸置疑——好幾千年前,就被鑿刻在了白堊地的草原上。放眼望去,綠色的草原映襯著他巨大的白色輪廓。他屬於很久以前的那個時代,那時的世界危機四伏,人們還要為生存發愁。

哦,還有一件事,那就是:他被鑿刻出來的時候,人們大概還沒發明褲子。其實,光說他沒穿褲子還是遠遠不夠的,他赤身裸體得實在是太招搖了。如果你沿著山腳下的小路走去,你肯定會注意到這個巨人身上嚴重缺乏了什麽東西——確切來說,是褲子——隨後,你就會注意到那個本應被褲子遮掩的部位,並且能據此判定這絕對是一個沒穿褲子的男性巨人,而不是女性。

每一個來參加這場節日盛會的人,都要帶一把小鏟子或者小刀子,還要沿著陡峭的山坡一路走過去,鏟掉前一年當中這裏長出來的野草,露出底下耀眼的白堊,讓巨人的形象更加鮮明(好像他原來還不夠顯眼似的)。

女孩子們鏟草的時候,往往會哧哧地笑個不停。

一想起她們為什麽會笑,還有她們笑著的那種樣子,蒂凡尼就會不由得想起奧格奶奶。那個老女巫總喜歡躲在另一位老女巫威得韋克斯奶奶背後的什麽地方,臉上掛著燦爛的笑容。大家都覺得奧格奶奶是個挺快活的老太太,其實她遠不止這麽簡單。她從來沒有給蒂凡尼正式當過老師,但是蒂凡尼暗暗地從她那裏學到了很多東西。想起這一點,蒂凡尼情不自禁地笑了。奧格奶奶懂得那些古老的、黑暗的東西——舊時的魔法,蘊含在山川人境之中,它們不需要女巫也能存在。它涉及方方面面,諸如死亡、婚姻、盟誓,以及諾言——哪怕無人聽聞也經久不變的諾言。還有,人們之所以觸摸木頭避邪、堅決不從黑貓的身旁走過,也是出於對這類魔法的信仰。

就算你不是女巫,你也可以理解這類魔法。在某些特殊時刻,你會感受到它的效用,然後你身邊的世界也會變得更真切、更靈動。奧格奶奶管這叫“超自然體驗”——她能說出這麽嚴謹的詞來,簡直不像她。她一般都是說:“我想來一杯白蘭地,謝謝,能給我兩杯就更好了。”她給蒂凡尼講過從前的事情,那時候身為女巫好像樂趣更多一些。她還提起過伴隨著四季輪轉而展開的各項活動。那些消失已久的風俗習慣,只存留在人們最悠久的共同記憶裏——她說這種記憶始終在你心底深處的角落呼吸著,不會斷絕生機。她還講起過各種瑣碎的儀式。

蒂凡尼格外喜歡的,是關於火的儀式。蒂凡尼喜歡火,它是她最鐘愛的一種元素。在人們心目中,火是強大的,它最能威懾住黑暗勢力。一對新人只要攜手跳過火堆,就等於是舉行過了婚禮【5】。當然了,奧格奶奶說,當你完成這個儀式的時候,如果能念上一小段咒語,將會非常有幫助。然後她一點工夫都沒耽誤,就把咒語告訴了蒂凡尼,蒂凡尼一下子就把它牢牢記住了。奧格奶奶的好多話都是這樣的,特別令人難忘。

不過那都是過去的事了。現在的人們比從前體面了許多,只有奧格奶奶和那個巨人除外。

這片白堊地還有其他的雕刻圖案。其中有一個是一匹白馬,蒂凡尼覺得它曾經沖破大地的束縛,飛奔前去援救過她。現在她很好奇地想,如果當初是那個巨人從地面上站起來去救她,接下來該怎麽辦呢?要知道,匆忙之中,可是很難給他找到一條五六十英尺長的褲子呀。而救援這種事呢,總是要越快越好的。

她只因為那個巨人而哧哧地笑過一次,而且那是很久以前的事了。

你知道,這個世界上其實只有四種人:男人、女人,巫師和女巫。巫師通常待在城裏的大學校園中,而且他們不許娶妻,只不過蒂凡尼完全不明白為什麽會有這樣的規定。不管怎樣,在她這一帶很少見到他們。

至於女巫呢,首先她們肯定都是女的。只是蒂凡尼認識的比較年長的女巫裏面,好多也都沒有結婚。這在很大程度上應該是因為奧格奶奶用光了所有合適的丈夫人選,不過也有可能是別的那些女巫沒時間結婚。當然了,偶爾也會有女巫嫁個特別顯赫的丈夫,就像從前蘭克裏女巫團的瑪格麗特·加裏克【6】。不過大家都說,自從結婚以後她就不搞魔法了,只是偶爾弄弄草藥而已。在蒂凡尼認識的女巫當中,唯一有時間談戀愛的一個年輕女巫就是她最好的朋友,住在高山上的佩特拉·格雷斯特——她現在的專長是養豬方面的魔法。她很快就要嫁給一個可愛的年輕人,而他即將繼承他父親的養豬場【7】,這意味著他是一個真正意義上的貴族。