門外之物 The Thing on the Doorstep(第6/14頁)

車桑庫克鎮地處緬因州最荒涼、最隱秘、最杳無人跡的森林帶附近,你需要開車狂躁地顛簸上整整一天時間,穿過一系列奇妙而森然的風景,才能抵達那兒。我在鎮農場的一個小單間裏見到了愛德華。他的狀態正在瘋狂與冷漠間搖擺不定。他立刻認出了我,並且開始朝我滔滔不絕地喊出一連串毫無意義而且有點兒前後矛盾的詞語。

“丹——老天在上!滿是修格斯的大坑!走下六千級台階……所有令人憎恨的事物中最令人憎恨的東西……我永遠也不該讓她領著我,現在我發現我在這個地方……耶!莎布·尼古拉絲!……那個出現在聖壇上的形狀,還有五百個在嚎叫……那個帶著帽兜的東西嗚嗚地說‘康莫格!康莫格!’——那是伊佛雷姆在巫師聚會上的秘名……我在那兒,她答應我不會帶我去那兒的……一分鐘前我還被鎖在書房裏,然後我就到了那裏,而她帶著我的身體走了——在那個完全褻瀆神明的地方,那個不潔的深坑,那個黑暗國度發源的地方,看守者守護著大門……我看見一只修格斯——它改變了形狀……我沒法承受……我不會承受……要是她再把我送到這裏來,我就要殺了她……我會殺了那東西……她,他,它……我要殺了它!我要親手殺了它!”

我花了整整一個小時去安撫他,他最終還是平靜了下來。第二天,我在村子裏為他找了件體面的衣服,然後帶著他踏上返回阿卡姆的旅途。當歇斯底裏帶來的狂躁完全消退之後,他漸漸安靜了;不過,當汽車經過奧古斯特的時候,他開始低聲嘀咕了起來——似乎城市的風景讓他聯想起了某些不愉快的記憶。顯然,他不想回家。考慮到他似乎對自己妻子抱有某種荒誕的謬見——而且這種謬見無疑是經由他在催眠狀態下切實經歷的某些磨難而產生的——因此我覺得他還是不要回家的好。所以,我決定讓他跟我住上一段時間,不管亞西納會不會因此感到不滿。此外,我還會協助他離婚,因為基於某些心理因素的考慮,對他而言,繼續這樁婚姻簡直就是自殺行為。當汽車再度駛進開闊的田野後,愛德華停止了嘟噥。我繼續駕車前進,任由他在我身邊的座位上點頭打盹。

日落時分,我們飛馳著駛進了波特蘭。這時愛德華又開始嘟噥了。他的聲音比之前清晰了許多,因此我也就聽見了一連串有關亞西納的瘋癲胡話。那個女人顯然給愛德華的精神狀態造成了非常惡劣的影響,因為他編造了一整套有關她的幻想。愛德華鬼鬼祟祟地嘟噥說,他目前的困境只是冰山一角而已。她正在一步步掌控他,而且他知道,將來的某一天,她不會再松手了。即便是現在,她也只會在迫不得已的時候才有可能放松對他的控制,因為她還沒法長時間控制他。她經常帶著他的身體去一些不知名的地方參加不可名狀的儀式,同時將他留在她的身體裏,反鎖在樓上的房間中——但是,在某些時候,她會失去控制,於是他就會發現自己突然回到了原有的身體裏,置身在某個偏遠、恐怖甚至是無人知曉的地方。有時她能重新掌控住他的身體,但有時候,她也會失敗。他經常被留在某個地方,類似我找到他的那種地方……他必須一次又一次從遙遠得令人恐懼的地方自己尋找路線回家,並且拜托其他人開車載他一程。

然而,最糟糕的是,她控制他的時間一次比一次長。她想要變成一個男人——變成一個完整的人——這就是她想控制他的原因。她發現他有著久經鍛煉的大腦與軟弱的意志。總有一天,她會將他擠出去,帶著他的身體永遠消失——變成一個像是她父親那樣偉大的魔法師——而他會被困在那具女性的軀殼裏,那具甚至都不完全是人類的軀殼裏。是的,這個時候他已經知道有關印斯茅斯血統的事情。那兒的人與從海裏來的東西做了某些交易——非常可怕……而老伊佛雷姆——他知道那個秘密,當他變老後,他做了一件可怕的事情讓自己繼續活下去……他想要永生……亞西納會成功的,有過一個成功的例子了。

當德比嘟噥這些東西的時候,我轉過頭去細細打量了他一番,想要證實之前仔細觀察時得到的印象,看看他是不是真的改變了。諷刺的是,他似乎比以前更健壯了——他的體格變得更壯,身體的發育也更正常,那種由於懶惰的習性而導致的病態懶散也不見了。就好像被嬌生慣養了一輩子的他終於開始真正積極而又正確地開始鍛煉身體了,我猜亞西納所展現出的力量肯定觸動了他,迫使他一反常態地保持警惕,進行運動。但是,在這個時候,他的心智正處於一種非常可憐的狀態;因為他正在嘀咕許多瘋狂、誇張的胡話,其中談論到了他的妻子、黑魔法、老伊佛雷姆以及一些甚至能夠說服我的秘密。他不停地重復著一些名諱——過去,我在瀏覽那些被視為禁忌的典籍時曾見過這些名諱——而當他絮絮叨叨地嘀咕起這些東西的時候,某種蘊含在神話方面的一致性——以及令人信服的連貫性——偶爾會讓我覺得不寒而栗。他一次又一次地頓住,仿佛為了鼓起勇氣去揭露一些恐怖的最終結論。