時間脫節（第2/4頁）

傑森在角落裏找了張椅子，坐在那邊皺著眉頭，瞧著來來往往的每一張看似友善的臉。黛安向我介紹了一個眼睛大大的女孩子，名叫霍莉。介紹完，她就丟下我跑掉了。霍莉開始唱起獨角戲，大談過去一整年看過的每一部電影。她陪著我繞著房間慢慢踱步，踱了將近一個鐘頭。她偶爾會停下來，從盤子裏抓一個加州壽司卷。後來，她跟我打了聲招呼，跑去了化妝室。我趁此機會趕快跑到了傑森身邊。他還在那邊悶悶不樂。我拜托他跟我一起到外面去。

“我沒有心情滑雪橇。”

“我也沒心情。就算幫我個忙吧，好不好？”

於是我們穿上靴子，套上大衣，走到外面去了。夜晚寒氣逼人，沒有半點風。幾個萊斯中學的學生站在門廊上抽煙，擠成一團，煙霧彌漫。他們瞪著我們看。我們沿著雪地上的一條小路，走到一個小山丘頂上。那裏差不多只剩下我們兩個人了。我們站在那裏往下看，底下的聖誕燈亮得像馬戲團一樣，有幾個人在燈光下心不在焉地滑雪橇。我跟傑森說了霍莉的事。我說她就像一只穿著GAP牌的水蛭，黏著我不放。他聳聳肩說：“每個人都有自己的問題。”

“你今天晚上到底吃錯了什麽藥？”

他還來不及回答，我的手機就響了。是黛安打來的，她人在屋子裏：“你們兩個家夥跑到哪裏去了？霍莉有點不高興。泰勒，這樣甩掉人家實在很沒禮貌。”

“她一定找得到其他願意和她聊天的人。”

“她只是有點緊張。這裏的人她幾乎一個也不認識。”

“抱歉，那不關我的事。”

“我只是想，你們這些男生也許可以跟她合得來。”

我眼睛眨了幾下。“合得來？”我沒有辦法正面解讀這句話，“你在說什麽，你在撮合我和她配一對嗎？”

她頓了一下，好像有點罪惡感：“別這樣嘛，泰勒……不要那樣說嘛。”

五年來，黛安的形象就像一部生手拍的家庭電影，時而清晰，時而模糊。至少，我的感覺是這樣。某些時候，特別是傑森離家去念大學之後，我覺得自己像是她最好的朋友。她會打電話來跟我聊聊天。我們會一起去買東西，看看電影。我們是朋友，像夥伴一樣的朋友。如果有任何性方面的蠢動，那顯然是我自己一廂情願。我很小心地隱藏著自己的感覺，因為就連這種半吊子的親密感，都是很脆弱的。不用別人說我也知道。無論黛安想從我這裏得到的是什麽，那絕對不是任何一種熱情。

當然，愛德華也絕對不會容忍我和黛安之間有男女關系。我們的關系得受長輩監督，只能像小孩子過家家，而絕對不能有任何戲劇性轉折的危險。不過，我們之間的距離，黛安似乎也覺得理所當然。有一次，連續好幾個月我都很少看到她。有時候，看到她在等校車，我會跟她揮揮手(當時她還在萊斯中學)。在那些漫長的時間裏，她都沒有打電話來。有那麽一兩次，我厚著臉皮打電話給她，她卻都沒心情跟我聊天。

那些日子，我偶爾也會和學校裏的女孩子約會。她們通常比較害羞。雖然她們比較想和那些明顯更受歡迎的男生約會，但都只能聽天由命，和候補的社交二線人員混在一起。這種關系都維持不久。17歲那年，我和一個高得嚇人的漂亮女生發生了關系，她叫伊菜恩·博伊蘭。我努力想相信自己愛上她了。可是，八九周之後，我們分手了。當時我感覺有點遺憾，卻又覺得松了一口氣。

每次發生這樣的愛情插曲之後，黛安就會出乎意料地打電話給我。聊天的時候，我從來不會提到伊菜恩·博伊蘭(或是東妮·希考克，或是莎拉·伯斯坦)。而黛安也從來沒打算告訴我，沒見面那陣子，她是怎麽打發時間的。但也無所謂，因為我們很快又會回到虛幻的泡影中，在浪漫與偽裝之間懸蕩，在童年與成人之間懸蕩。

我告訴自己不要期待太多，卻無法放棄希望，希望她陪在我身邊。我想，她也希望我陪在她身邊吧。畢竟，她還是一直會回來找我。當跟她在一起時，我見過她那種安心的模樣。當我走進房間時，看到她不由自主地笑了起來，幾乎像是在對世界宣告：噢，太好了，泰勒來了。泰勒一來，什麽問題都沒有了。

“泰勒？”

我很納悶，她會跟霍莉說什麽。“泰勒真的是一個好人，但他追著我跑追了好幾年了……你們兩個是天造地設的一對”嗎？

“泰勒，”她的聲音聽起來有點悲傷，“泰勒，如果你不想談……”

“事實上，我是不想談。”

“那你讓傑森聽，好不好？”

我把手機拿給他。傑森聽了一會兒，然後說：“我們在小山丘上。不要，不要。你為什麽不到外面來呢？外面沒那麽冷。不要。”