06（第3/5頁）

當天邊閃出第一道火舌，第一滴雨落下來的時候，一間路邊的小咖啡店裏已擠滿了其他避難的人。薩德勒一向習慣在看到閃電後為雷聲的響起計算秒數。這次，他數到六的時候，它來了。也就是說，源頭在兩公裏以外，一定來自穹頂之上。這就露出了破綻，因為外面是聲音無法傳播的真空地帶。好吧，這畢竟是藝術家編導的一場大戲，實在沒必要那麽責備求全了。

雨下得越來越大越來越猛，閃電也越來越頻密。路上雨水橫流，薩德勒第一次注意到了淺淺的雨水槽，縱然他此前看到過它們，也一定會不假思索地當場忽視。在這裏，任何想當然都是靠不住的。你不得不時刻停下來，問上一句：“這東西有什麽功能？”“它在月球上是用來做什麽的？”“它會不會完全不是我猜想的那種東西？”當然，他現在開始考慮到，中心城裏看見雨槽，令人意外，不亞於見到一台掃雪機。然而，也許連……

薩德勒轉身看著身邊距離最近的一個人，只見他正在望著暴雨，顯然是充滿了驚嘆和敬意。

“對不起，”薩德勒問，“請問這種現象多久出現一次？”

“一天大約兩回——月球的一天，是啊，”那人答道，“一向會在幾小時之前預告的，那樣就不會影響大家做生意。”

“請恕我好奇，”薩德勒雖然擔心自己太窮追不舍，卻還是繼續問道，“不過我看見你們這麽狼狽躲雨，覺得很吃驚，真的有必要弄得這麽真實嗎？”

“也許不必，不過我們喜歡這樣。我們總得有點雨，別忘了，這地方總得保持清潔，除塵除垢。既然如此，就做得徹底些。”

如果說薩德勒對這樣的解釋還有什麽疑問，那麽一道絢麗的重影彩虹從雲層中映出來的時候，這些疑問也就全數消散了。最後一滴雨水落在人行道上，雷聲平息下來，變得好像帶著怒氣的輕聲嘀咕。表演結束，雨水還在粼粼閃光，中心城的街上又恢復了生氣。

薩德勒留在咖啡店裏用餐，經過一番略有些艱難的還價，他贏得了稍稍低於市場的價格。讓他多少有些驚奇的是，食物竟然很美味。所有的東西一定是人工合成，或是在酵母和球藻的罐中培養出來的，然而它們的搭配和炮制卻很見功力。薩德勒沉思著，地球上的問題，就在於他們會把食物當成一件不在話下的尋常事，於是不給予應有的重視。而相比之下，在這裏，食物不再是慷慨的大自然能夠隨時供給的東西——從計劃到生產必須從零開始。因為必須要下一番工夫，所以大家會認為事情得做得很徹底到位。就像這天氣，其實……

時間到，他該動身了。送往地球的郵件兩小時後就會遞出，如果他錯過了，珍妮特就得再等上地球時間的一個星期才能收到信。她已經焦慮不安地等了太久了。

他從口袋裏拿出尚未封口的信，又重頭讀了一遍，看看有沒有需要修改的地方。

珍妮特，我最親愛的：

我真希望能夠告訴你我現在在哪裏，不過我不能。這不是我的本意，但是我被選中擔當一項特殊的工作，我必須竭盡所能把它做好。我很健康，可就是不能同你直接通話，我給過你一個“一號信箱”，你發往那裏的所有信件遲早都會遞到我手裏的。

我們結婚紀念日都不能團聚，我也為這個氣惱，不過請相信我，對此我是徹底的無能為力。但願你順利收到了我的禮物——也希望你喜歡它。為了找到這款項鏈我花了很長時間，我也不打算告訴你它的價錢了！

你是不是非常想我？上帝啊，我多麽想再次回到家裏！我知道我不在的時候你又傷心又焦急，但我希望你能相信我。我沒有告訴你發生了什麽事，也希望你能理解。你當然明白，我和你一樣想要喬納森・彼得。請把你的信任交給我，不要認為我很自私，也不要因為我的表現而認為我不愛你了。我實在是有不得已的理由，有朝一日我會告訴你的。

總而言之，別擔心，別焦躁。你知道，我會盡快趕回家的。我向你保證，一旦我再次回家，咱們立刻就去辦。但願我能知道還要等多久。

我愛你，我的寶貝——永遠別懷疑這個。這是個艱巨的工作，你對我的信任和忠誠將鞭策我前進……

他極為認真地讀了一遍，又花了一段時間，努力忘卻它的含意，而把自己假想成一個正在讀信的陌生人。會不會泄露什麽玄機呢？他認為應該不會了。也許它還不夠嚴謹，然而畢竟沒有暴露自己所處的地點以及工作的性質。

他封好了信封，寫好姓名和地址。接著，他做了一件事，嚴格地講，這是對他自己誓言的直接違背，他將封好的信塞進了另一個信封裏，又在封殼上寫了地址和一則短信。這是寫給他在華盛頓的律師的：