第四章（第3/6頁）

在離開威爾士的前一天，我站在客廳裏喝茶，欣賞著窗外七月陽光下的美麗花園，這時我注意到窗台上從保加利亞買來的那個狼形雕塑。搬來時我把它放那兒了，之後一直沒動過。我把它拿起來在手裏掂量，又把它翻過來看底座，上面有些粗糙的文字，可能是刻在青銅塑像上的，也可能是從模具上轉移過來的，很難分辨。在索菲亞時我就注意到了這些字，但一直沒機會問別人是什麽意思。

“B’vs V 西·卡”。其中“西·卡”的字體非常小。

我希望現在露絲和我有時間去保加利亞北部，她提過的那個地方，據說那裏有很多這樣的雕塑。

我問露絲：“露絲，你確定在保加利亞見過其他這樣的雕塑嗎？這種工藝看上去更像是法國的，而不是保加利亞的。”

“是啊……絕對看到過。我覺得就是保加利亞產的。在那些山脈裏這種雕塑被視作某種崇拜物。雖然現在狼群令保加利亞人很頭疼，但很久很久以前，中世紀時期有些人崇拜著一個狼人形象的神。”

這話激起了我的興趣。“這挺有趣的。我祖父說我的祖先曾經從布拉格一路逃到法國，因為那對夫婦被一只會飛的狼追殺，妻子被殺死吃掉了。我父親說那是瞎掰，讓我不要相信。祖父和父親之間有種隔閡，就像很多年前發生了什麽事，但沒有人想著去填補其中的空白。”

“你和你祖父很親嗎？”

“不算特別親近，但他令我著迷，我很愛他。我們家裏人都是這樣，除了我父親。”

露絲伸出手，我把那座雕塑放在她手上。她把雕塑翻轉過來看底下的文字。“是的，這看上去像是法語。真奇怪啊，可誰知道是怎麽回事呢？”

“你能帶我去你說的那個地方嗎？我們去那裏度個假怎麽樣？你結婚之後隨我姓，所以沒人會在意你的著裝，你也可以戴太陽鏡或是染頭發。”

“真的嗎？好吧，說心裏話我非常想念那個地方。我不擔心別人在意我的著裝，這趟度假會很好玩的。”

***

於是一個月後，我們就置身於一個山中小鎮的集市上。那個小鎮叫高密羅米，離羅馬尼亞和南斯拉夫的邊境不遠，而且所在的山脈一直延伸到羅馬尼亞。

“哇，看這個。”露絲一邊說，一邊拉扯我的袖口。那只是當地編織的小毯子。而我只想找和狼有關的一切，還把家裏的狼形雕塑揣在了口袋裏作為參照。我們租了輛車，將它開到小鎮邊上，然後去和居民談天，他們想要些食物和衣服。

“所以狼在哪兒呢？”我開玩笑地問道。

“你真沒耐心。我們很快就會見到它們的。耐心點。”她把我拉進一家店買當地的面包，當她注意到我眼中的耐心消散殆盡時，她把我帶到小鎮墻邊一個拱形壁龕裏，在一張老舊搖晃的桌子旁坐著一個老婦人，目光呆滯無神，像發黃的面包。她狐疑地打量著我們，尤其是露絲，直到露絲用保加利亞語問了她幾句。婦人對我笑了笑，指了指壁龕的後面。在一個和膝蓋差不多高的板條箱上，我發現了心心念念的狼形雕塑。四個小雕塑和我手上的那個很相似，有兩個甚至完全一樣。板條箱旁邊的地上放著一個更大的，價格肯定不菲，但我必須看一看。這雕塑大約兩英尺高，工藝精湛，薩提正在和纏繞在它身上的蛇妖搏鬥。即便是對於熟悉這類的雕塑我來說，和長角蛇妖一起的狼人雕塑仍然很不尋常。婦人在我身後咯咯笑著，我警惕地掃了她一眼。她示意我舉起那個雕塑，我照做了。這雕塑有些沉，大約五十磅。我將它翻過來，看到了跟我的雕塑上差不多的刻字。但雕塑太沉，我不能一直舉著。

我對露絲說：“寫下這上面的刻字。我的夾克口袋裏有紙筆。”

“我不能這樣做，這對她是侮辱。如果我們不打算買，就不能讓她知道。我會記住這些文字，出了店再寫下來。”

“好吧，你記住沒？”

“嗯，記住了。”

我將雕塑放下，示意露絲走出這家店，對滿臉狐疑打量我們的店員報以一個微笑。

“好。”我說，“下一步做什麽？”

我們找遍了所有的店，但都沒有找到像之前的大狼形雕塑那麽有意思的物件，別無選擇之後，我們只好回到那家店。婦人看到我們又咯咯笑起來，她對露絲說了幾句話。

“她說什麽？”

“她說那是真品，不像其他贗品，她說沒有任何雕塑像那件一樣。”

“嗯，好像她這麽說我就會相信一樣。”但是我越是仔細看那個雕塑，就越是開始相信她的話。那些和我手上的雕塑差不多的小形雕塑都沾著銅綠，這意味著它們是剛鑄就的，而且邊緣還很鋒利，也沒有那種年代久遠的青銅色斑。大雕塑的邊緣就被磨損了很多，顯得圓潤，因此很有可能是真品。舉著我自己的雕塑時，它總給我一種吉利的感覺，像在釋放祝福的能量。我之前就覺得工匠制作這些雕塑是為了祈福，露絲告訴我他們崇拜狼神，也就證實了這一點。然後我從這個大雕塑身上感受到的則是一種完全不同的力量。