35

“好了。”科林看著地圖說，“鐘響了三次，我已經定好位了。應該是在西南方，是不是？這是赫納菲爾德，對吧？”他把地圖伸到丹沃斯面前，依次把各個地方指給他看，“應該是這裏這個村子。”

丹沃斯看了一眼地圖，然後又轉向西南方，想把剛才鐘聲傳來的方向清晰地記在腦中。他已經不太確定了，雖然他依然能夠感覺到空氣中的震蕩。他希望阿司匹林趕緊生效。

“來吧。”科林把牡馬牽到馬棚門口，“騎上去，我們出發吧。”

丹沃斯把一只腳放在馬鐙上，然後把另一條腿跨上馬背。一陣眩暈立即向他襲來。

科林若有所思地看著他，然後說：“我覺得最好還是我來帶你。”他跨上馬背，坐在了丹沃斯前面。科林踢馬肚子的力量太小，拉韁繩的力量又太大，可這匹馬以令人驚訝的順從開步走起來，穿過了草地，走上了小路。

“我們知道村子的位置。”科林自信地說，“我們只需要找到一條通往那個方向的路就行了。”接著他們馬上發現這條路就在眼前，而且相當寬敞。它順著一個斜坡蜿蜒而下，伸進了一片松樹林，不過走進樹林沒多遠，它就一分為二，科林疑惑地回頭看著丹沃斯。

馬卻沒有猶豫，它徑直走到右邊的岔路上。“看，它知道怎麽走。”科林欣喜地說。

真高興我們之中有認識路的，丹沃斯默默想道。倒退的風景和馬背上的顛簸讓他直惡心，他不禁閉上了眼睛。這匹馬駕輕就熟地走著，顯然是在往家走，他知道他應該把這個告訴科林，但病痛再次襲來，他甚至片刻也不敢松開科林的腰，害怕會因為發燒跌落馬背。他覺得很冷。是因為發燒的緣故，當然，還有心悸和眩暈。不過發燒是個好現象，它意味著身體裏的免疫組織正在發揮作用，正在調動一切力量對抗病毒。而寒冷只是發燒的一種副作用。

“天殺的，越來越冷了。”科林說著，用一只手拉緊了衣襟，“我希望別下雪。”他放開韁繩，用圍巾裹住嘴和鼻子。馬甚至沒有注意到韁繩被松開了，它邁著穩健的步伐朝著樹林深處走去。他們走過了一個分岔路，然後又是一個，每次科林都要翻閱地圖、查看探測器，但丹沃斯根本分辨不出是他選了某條岔路，還是那匹馬自己在按照既定的方向前行。

雪是突然下起來的，小小的雪花紛紛揚揚地撒下，覆蓋了小路，落在丹沃斯的眼鏡片上融成水珠。

阿司匹林開始起作用了。丹沃斯坐直了身子，裹緊了外套。他的手指凍得麻木紅腫，他搓著手，往手心哈氣取暖。他們還沒走出森林，而小路比開始時更窄了。

“地圖上顯示斯坎德格特距離赫納菲爾德有5公裏遠。”科林一邊說一邊擦去地圖上的雪片，“我們至少已經走了4公裏了，應該快到了。”

他們根本不像快到什麽地方的樣子，他們正在維奇森林的中心，周圍只有牛糞和鹿的足跡。他們最終也許只會走到一個佃農的茅草屋或是一片鹽堿地，或者是這匹馬記憶中最愛的漿果灌木叢。

“看，我告訴過你的。”科林說，一處鐘塔的尖頂在樹林的那邊冒出來。馬開始小跑起來。“停下來。”科林拉住韁繩對馬喊道，“等一下。”

丹沃斯接過韁繩，迫使馬不情願地放慢速度走著，他們走出樹林，穿過一片白雪覆蓋的草地，來到了小山的山頂。

村子就在山腳下，在一片白蠟樹林的那邊。村莊為大雪覆蓋，他們只能隱約分辨出建築灰白的輪廓：領主莊園，小屋，教堂，鐘塔。這個地方不對——斯坎德格特沒有鐘塔。他踢了幾下馬肚子，慢慢地騎下小山，丹沃斯緊緊地拽著韁繩。

一路上丹沃斯既沒看到屍體，也沒看到活人，小屋上沒有炊煙冒出，鐘塔看上去寂靜無聲，似乎已經荒廢了很久，周圍杳無人跡。下到半山腰的時候，科林突然說：“我看到了什麽東西在動。”丹沃斯也看到了。一個影子一閃而過，可能是一只鳥，或是一根晃動的樹枝。

“就在那兒。”科林說著，指向第二間小屋。一頭母牛從棚屋中間晃悠出來，沒系牛繩，它的乳房漲得鼓鼓的，丹沃斯心裏一沉。

“是一頭母牛。”科林厭煩地說。母牛循聲擡頭看過來，接著開始朝他們走來，嘴裏發出哞哞的叫聲。

“人都到哪兒去了？”科林說，“總得有人敲鐘啊。”

他們都死了，丹沃斯想著，朝教堂墓地望去。那裏有幾座新墳，上面堆著土，還沒有完全被白雪覆蓋。接著，他看到了來這兒以後的第一個人，那是一個小男孩，他正靠著一塊墓碑坐著，好像正在休息。

“看，那兒有人。”科林輕呼道，猛地拉住韁繩，指向那個身影。