第78章

2345，1號地堡

一排熟悉的筆記板，就掛在威爾遜醫生辦公室的墻上。唐納德記得自己曾懷著一份嘲弄，在上邊簽下過自己的名字。而且有一次，他還簽了一份授權，授權將自己送入深凍。一想到那時的那些簽名，便猶如芒刺在背。他會在那上面寫什麽？當他簽下別人的名字的時候，手會不會顫動？

辦公室正中，一張空空蕩蕩的輪床又送回了那些不堪的記憶。新換的床單被疊得整整齊齊，在等待著下一個即將被送去睡覺的人。威爾遜正在電腦當中檢查著下一個喚醒對象的資料，而他的兩名助手則在做著準備工作。只見其中一人往一杯溫水當中加了兩匙綠色粉末，隨即開始攪動。隔著房間唐納德都能聞到那種混合物的味道，不由得皺起了眉頭。不過，他還是用心地在留意著每一個細節——那種粉末是從哪個櫃子當中拿出來的、得加幾匙——並打聽著所有浮現在他腦海當中的問題。

而另外一名助手則將一床幹凈毯子疊好，搭在了輪椅的後背上。一套紙袍已經準備就緒。一只急救箱被打開又合上，手套、藥品、紗布、繃帶、膠布，一應俱全。這一切，都在安靜而又有序地進行著，讓唐納德不由得想到了餐廳服務台後面的那些人——他們準備早餐的手法也是一樣嫻熟。

一個號碼被大聲地念了出來，以確定他們即將喚醒之人的身份。這位反應堆工程師，一如唐納德的妹妹，被縮減成了一個數字、一個坐標、一個逼仄的空間，反倒讓唐納德對那些假名生出一份好感。突然間，唐納德似乎明白了什麽：這樣一來，他的李代桃僵便成為了一件最簡單不過的事情。一份表格隨即被填好——他的簽名已不再需要——扔進了一只箱子。這部分過程他完全可以忽略。在他的計劃中，可不能留下任何蛛絲馬跡。

威爾遜醫生領著他們出了門，兩名助手推著裝滿物品的輪椅緊跟在他身後，而唐納德則走在最後。

他們打算喚醒的那名工程師在兩層樓下，這也就意味著他們得乘坐電梯。其中一名助手百無聊賴地感嘆，說他這一班只剩下三天的時間了。

“你可真夠幸運的。”另外一名助手說。

“是呀，所以給我插導尿管的時候，你可輕點兒。”他開了一個玩笑，惹得威爾遜醫生也笑了起來。

唐納德沒笑，他正在忙著思考最後一班會是什麽樣子。大家似乎都不大考慮下一班過後的事情。他們只會一邊等待著一個班次的結束，一邊詛咒著下一班的到來。這讓他不由得想到了華盛頓，在那兒，他所認識的每一個人都在一邊期待著下一個任期的到來，一邊信誓旦旦地說再也不願意過這樣的生活了。而唐納德在不知不覺間也落入了那樣的窠臼。

電梯門打開，又一條寒冷的走廊出現在眼前。走廊兩側的房間當中盡是輪值人員，這個地堡當中的絕大部分人便等待在這兩層樓當中。威爾遜醫生領著他們沿著走廊走上前去，在右側的一扇門外輸入密碼，走了進去。整整一個大廳的沉睡身體，在朝著遠處蔓延，一直蔓延到了同地堡的水泥肌膚相接之處。“二十行，第四列。”他指著前方說道。

他們一起來到了那副冰棺前，這還是唐納德第一次見證這一過程。他曾幫忙把其他人送下來，但從沒有幫忙喚醒過一個人。收殮維克多的屍體則完全是另外一碼事，那是葬禮。

兩名助手開始圍著冰棺忙碌，而威爾遜則跪到控制面板前，擡頭看了唐納德一眼，在等待著。

“噢，對。”唐納德說著，跪到那醫生背後，看了過去。

“大部分流程都是自動的，”醫生不好意思地承認道，“坦白說，他們完全可以用一只訓練過的猴子來代替我，而且還不讓人看出破綻。”他回頭瞥了一眼唐納德，開始輸入密碼，並按下了一個紅色按鈕：“我跟您一樣，羊倌，只有在出問題的情況下才用得著。”

醫生微笑了，可唐納德並沒有。

“得要幾分鐘，蓋子才會打開。”他在面板上點了點，“溫度會升到三十一攝氏度。這盞燈一閃，便必須往血管裏進行注射。”

那盞燈此時就在閃。

“注射什麽？”唐納德問。

“納米。冷凍過程會讓正常人送命，我想那正是它被列為非法的原因。”

正常人。唐納德在想那玩意兒到底都把他變成了什麽。他擡起手，看著手掌上面的紅色斑點，腦海中又浮現出了那只滾下山去的手套。

“二十八，”威爾遜醫生說道，“當它到達三十時，蓋子便會松開。現在我得把那個旋鈕復位，而不是等到最後。這樣我就不會搞忘了。”他扭了扭溫度讀數下面的那個旋鈕。“這樣並不會終止進程。它一旦開始，便不可逆。”