03

·三年前·

“老天！”艾莉森驚呼起來，“老公，你看這個。太不可思議了。暴動並不是只有一次，你知道嗎？”

霍斯頓本來低頭盯著腿上的档案夾，一聽到她說話，立刻擡頭看著她。七零八落的文件，像一條棉被似的把他們整張床都占滿了，東一堆西一堆，有的是舊档案夾，有的是還沒處理的申訴書。床尾有一張小書桌，艾莉森就坐在那裏。他們住的這一間獨立住宅，是從原先一間更大的住宅分隔出來的，不過幾十年來，他們這一樓層只重新隔過兩次，所以還不算太擠，還有足夠的空間可以放得下書桌和有床架的大床。還好，他們不需要睡那種固定在墻上的臥鋪。

“我怎麽會知道呢？”他反問她。太太轉身過來看著他，伸手把一撮頭發撥到耳朵後面。霍斯頓拿起一個档案夾，朝她電腦屏幕的方向揮了一下。“你一直在想辦法破解那些幾百年前的機密档案，已經搞了一整天，那麽，你覺得我有可能會比你更快知道嗎？”

她朝他吐了一下舌頭：“那只是我的口頭禪嘛。我有事情要告訴你的時候，開頭都是這麽說的。可是怎麽搞的，你似乎不怎麽好奇？你沒聽到我剛剛說了什麽嗎？”

霍斯頓聳聳肩。“大家都知道的那次暴動，我從來就不認為那會是第一次。那只不過是最近的一次。幹我這個工作，如果說還學得到什麽的話，那大概只有一個道理：犯罪也罷，暴動也罷，那都是些歷史悠久的老玩意兒，不是什麽新發明。”說著，他舉起膝蓋上那個档案夾，“這是一個偷水的案子，那麽，你覺得這會是全地堡第一次嗎？會是最後一次嗎？”

艾莉森立刻轉身看著他，椅腳摩擦瓷磚地板“嘎吱”一聲響。她身後書桌上的電腦屏幕上，布滿了一閃一閃的資料文字。那是她從地堡的舊服務器裏擷取出來的。那些档案，很久以前就已經被刪除掉了，而且曾經被覆寫過好幾次，她找到的是一些零碎的殘留資料。霍斯頓到現在還是搞不懂，那些資料怎麽有辦法復原？她是怎麽辦到的？還有，她這麽聰明的腦袋，怎麽會笨到愛上他？但不管怎麽樣，這種結果他很樂於接受，而且，他也相信她找到的資料都是真的。

“這是我從一些舊報告裏拼湊出來的。”她說，“如果這些都是真的，那麽，那意味著從前的暴動是定期發生的，大概每隔一個世代就會出現一次。”

“古老的時代，有太多東西是我們不知道的。”霍斯頓邊說邊揉眼睛，腦子裏想的是他沒有處理完的這些文件，“你知道嗎，說不定從前，他們沒有設備可以用來清潔監視器鏡頭。我敢跟你打賭，頂樓的景觀一定是變得越來越模糊，後來，大家都受不了，發瘋了，所以就起來暴動。最後，他們終於逼某些人到地堡外面去，把鏡頭擦幹凈。或者，那也有可能是因為地堡人口太多，所以就自然而然地發生暴動，人口才會自然而然地減少。了解了嗎？說不定在生育抽簽發明之前，人口都是靠這種方式在控制的。”

艾莉森搖搖頭：“我可不這麽認為。我開始覺得——”她遲疑了一下，低頭瞄瞄霍斯頓旁邊那些文件。看到那些堆積如山的犯罪档案，她似乎小心翼翼在思索接下來該說什麽。“我不想太快下結論，我不敢斷言誰對誰錯。我只是推測，暴動期間，服務器裏那些档案也許不是被暴動分子刪除的。總之，並不是像傳言中的那樣。”

這時霍斯頓開始全神貫注了。服務器怎會變成一片空白，至今依然是一個謎。為什麽世世代代祖先的歷史是一片空白？對此，地堡裏的人都很困惑。服務器裏的資料被刪除，這件事一直都只是模模糊糊的傳說。他合上看了一半的档案夾，丟到一邊。“那你認為是誰刪掉的？”他問太太，“是意外嗎？火災？還是電力中斷？”他舉出了幾個常聽到的說法。

艾莉森皺起眉頭。“都不是。”接著她忽然壓低聲音，轉頭看看四周，神情有點緊張，“我認為，硬盤裏的資料是被‘我們’刪掉的。不是暴動分子。”說完她又轉頭湊近屏幕，伸手指向屏幕上的幾個數字。霍斯頓坐在床上，看不見屏幕上那些數字。“二十年。”她說，“十八年。二十四年。”她的手指劃過屏幕，發出刺耳的吱吱聲。“二十八年。十六年。十五年。”

霍斯頓把蓋在腳上的幾張文件拿起來，放到另一堆上面，然後從一堆堆的文件中間擠到書桌旁邊，然後坐到床尾，一手搭在太太脖子後面，頭湊到太太肩上看著屏幕。

“那些是日期嗎？”他問。

她點點頭：“平均大概每隔二十年就會有一次大規模的暴動。這個档案裏有統計。上一次‘我們’暴動的時候，很多档案被刪掉了，這個档案就是其中之一。”