05

·三年前·

“我要出去！我要出去！我！要！出！去！”

霍斯頓用最快的速度沖進大餐廳。他的無線電還在“沙沙”作響，聽得出來是副保安官馬奈斯在大喊，說艾莉森出事了。霍斯頓一接到通知，想都沒想就開始一路猛沖，三步並作兩步沖上樓梯趕往現場。

“怎麽回事？”他問。大餐廳門口擠滿了人，他一路擠過去，看到太太躺在地上揮舞手腳拼命掙紮，而康納和另外兩個餐廳的工作人員按著她，想讓她安靜下來。“放開她！”他揮開他們的手，霎時他太太的動作失去控制，猛然一腳踢到他下巴。“冷靜一下！”他伸手去抓她的手腕，可是她兩手還在拼命揮舞掙紮，因為剛剛太多大男人想按住她。“親愛的，怎麽回事？”

“她剛剛沖到氣閘室門口，想開門。”康納氣喘籲籲地說。帕西抓住她亂踢的雙腿，霍斯頓沒有阻止他。現在，他終於明白為什麽需要三個大男人去抓她。他湊近艾莉森，讓她看清楚他來了。她披頭散發，臉都被遮住了，不過，從發絲的隙縫間，可以看得到她惡狠狠的目光。

“艾莉森，親愛的，冷靜一點。”

“我要出去。我要出去。”

她的口氣已經緩和下來，變得平靜，但還是很堅定。

“不要說這種話。”霍斯頓對她說。聽著她那冰冷陰沉的聲音，霍斯頓感到背脊竄起一股涼意。他伸手捧著她的臉。“親愛的，不要說這種話！”

然而，內心深處，他很清楚這意味著什麽。他知道，太遲了，別人都聽到了。在場的人都聽到了。他太太已經判了自己死刑。

他一直哀求艾莉森不要再說話，感覺整座餐廳仿佛在天旋地轉，仿佛自己來到慘不忍睹的意外現場，看到自己心愛的人身受重傷。從前，他曾經在機器工廠裏看過支離破碎的人體。此刻，他到了現場，雖然看到太太還活著，還在瘋狂掙紮，然而，他看了一眼，心裏就已經明白，太太身上有那種看不見的傷，已經沒救了。

霍斯頓伸手把她臉上的頭發撥到後面，這時候，他感覺到溫熱的眼淚沿著自己臉頰往下流。她終於看著他的眼睛，眼神不再狂亂。她終於意識到他來了，凝視著他的眼睛。他本來還有點懷疑她是不是嗑了藥之類的，然而就在那短短的一刹那，大概一秒鐘的瞬間，他注意到她眼睛炯炯發亮。那是神志清醒、冷靜盤算的眼神。但就只有那麽一瞬間，她立刻又露出狂亂的眼神，又開始哭鬧不休，哀求說她要出去。

“扶她起來。”霍斯頓說。他是她的丈夫，但也是保安官，所以，他也只能噙著眼淚，履行他的職責。雖然此刻他只想找個地方躲起來盡情哭喊，但他別無選擇，只能把她關起來。“往那邊。”他交代康納。康納兩手托著她腋下，而她還在掙紮。霍斯頓朝辦公室的方向點點頭，也就是，羈押室的方向。走進辦公室，經過羈押室門口，最裏面的墻上有一扇巨大的門，亮亮的黃色油漆，非常顯眼。那裏就是氣閘室，氣象森然，安靜無聲，散發出一種虎視眈眈的氣息，令人望而生畏。

艾莉森被拉進羈押室之後，立刻恢復平靜。她坐在長凳上，不再拼命掙紮，不再拳打腳踢，那模樣仿佛是走進來休息一下，欣賞風景。現在，渾身抽搐、情緒崩潰的人，是霍斯頓。他在鐵欄杆外走來走去，喃喃自語，一直問為什麽為什麽，可是卻沒有人回答。這時候，馬奈斯副保安官和首長忙著代替他處理一些手續。面對霍斯頓和他太太，他們小心翼翼，像在對待病人。在過去的這半個鐘頭裏，霍斯頓心神散亂，陷入無邊的恐懼，但盡管如此，他的腦子依然有一小部分殘留著保安官特有的敏銳，察覺得到地堡裏逐漸升高的緊張氣氛。此刻，隔著鋼筋水泥的墻壁，他隱約感覺得到大家的震驚，聽得到竊竊私語。地堡裏，郁積太久的壓力已經快爆發了，那竊竊私語猶如蒸汽一樣不斷流泄噴發。

“親愛的，求求你跟我說話。”他不斷苦苦哀求。他不再走來走去，兩手死命抓著欄杆。艾莉森依然背對著他，眼睛盯著墻上的景象，那土黃的沙丘、灰灰的天空、濃密沉黯的雲層。她偶爾會擡起手，把臉上的頭發撥到後面，但除此之外她幾乎是一動也不動，悶不吭聲。剛剛她還在瘋狂掙紮，三個大男人費盡力氣好不容易才把她拖進來，但羈押室門才剛關上沒多久，她立刻就像變了一個人。霍斯頓終於忍不住了，拿出鑰匙插進鑰匙孔，那一刹那，她才終於開口說了兩個字：“不要！”霍斯頓就沒有再繼續開門了。

不管他怎麽哀求，她就是不理他，而就在這時候，全地堡各相關部門的人已經開始動員，為清潔鏡頭進行準備。技師已經量好尺寸，做好了防護衣，他們一大群人正從大廳那邊過來，要把防護衣送到氣閘室。清潔鏡頭用的工具也已經送到氣閘室。另外，附近傳來“嘶嘶”聲，顯然有人正戴著防毒面具，把氬氣填充到沖壓槽裏，羈押室裏可以聽得到那一陣陣的“隆隆”聲。而就在這時候，霍斯頓正愣愣地站在那裏看著他太太。那些技術人員進來的時候，本來都在竊竊私語，可是一走到羈押室門口，立刻都安靜下來，躡手躡腳地從他後面走過去，甚至好像都屏住氣不敢呼吸，悄然無聲。