0006

最後一節是讓人備覺痛苦的拉丁文課。

大部分學生都會學一門或許以後能用到的外語，比如中文、印度語，或者西班牙語。我選拉丁文是因為哈利迪也學了拉丁文。在早期的冒險遊戲裏，他偶爾還會用上一些拉丁詞匯或短語。但不幸的是，即使在有無限可能性的綠洲裏，我的拉丁文老師媛可也沒法讓她的課生動起來。我在她開始帶領復習一系列我早就滾瓜爛熟的動詞時，思緒便飄散開去。

系統不允許學生在上課時任意登錄程序和資料庫，這樣可以防止學生們偷看電影、玩遊戲或者聊天。不過高二時，我發現了學校圖書館的一個漏洞，所以我可以在課上無聊（比方現在）的時候，翻看圖書館裏的任意一本書——包括《安諾拉年鑒》——閱讀幾個喜歡的段落來消磨時間。

在過去五年裏，年鑒就是我的《聖經》。和現在的大部分書一樣，它只有電子版。不過因為疊樓經常停電，而我又想隨時隨地讀到它，所以我修好一台廢棄的激光打印機，把它打印了出來。我把年鑒裝在活頁夾裏放進背包，這樣我就能時刻研究它，直到熟知裏面的每個字為止。

年鑒裏包含了數以千計的書籍、電視劇、電影、歌曲、漫畫，還有遊戲，它們都是哈利迪的至寶，裏面的大部分東西都至少有四十多年的歷史了。而綠洲免費提供了它們的下載鏈接。

就算遇上什麽我想要卻不免費的資源，我也可以用子彈風暴——它是全世界獵手共用的P2P軟件——把它下載下來。

我做研究的時候向來腳踏實地。過去五年，我一部接一部地閱讀著獵手推薦列表上的文章和小說。道格拉斯·亞當斯、庫爾特·馮內古特、尼爾·斯蒂芬森、理查德·K.摩根、斯蒂芬·金、奧森·斯科特·卡特、特裏·普拉切特、貝斯特、布拉德伯裏、霍爾德曼、托爾金、萬斯、吉布森、蓋曼、斯特林、莫考克、斯卡爾齊、澤拉茲尼 。我讀過哈利迪喜歡的每一個作家的每一部作品。

而且我從不故步自封。

我看了他在年鑒裏提到的每一部電影，只要是哈利迪喜歡的，比如《戰爭遊戲》《魔鬼克星》《天才反擊》《再見人生》《菜鳥大反攻》，我都會反復觀摩，直到每一個運鏡都爛熟於心。

但我最重視的還是哈利迪稱之為“神聖三部曲”的那些作品：《星球大戰》《指環王》《黑客帝國》《瘋狂的麥克斯》《回到未來》，還有《奪寶奇兵》。（哈利迪有次說如果《奪寶奇兵》只拍到三，水晶骷髏王國什麽的不存在就好了。我喜歡這個想法。）

我也記下了他最喜歡的導演。卡梅隆、吉列姆 、傑克遜、芬奇、庫布裏克、盧卡斯、斯皮爾伯格、昆汀，當然了，還有凱文·史密斯。

而對約翰·休斯的青年電影，我整整花了三個月進行研究，劇中的精彩對白甚至都能背下來。

優勝劣汰，適者生存。

我敢說我吃透了所有的基礎知識。

我研究蒙提·派森，不僅是《巨蟒與聖杯》，也包括他們的每一部電影、唱片、書和BBC節目。（包括給德國電視台的那兩集。）

我腳踏實地。

我巨細靡遺。

但我懷疑自己有些過了頭。

也許我，真的，開始變得有點不正常了。

我看過每一集《最強美國英雄》《飛狼突擊隊》《天龍特工隊》《霹靂遊俠》和《芝麻街》 。

《辛普森一家》？

相比我自己的城市，我更了解斯普林菲爾德 。

《星際迷航》？

噢，無論是電視還是電影我都做足了功課。“原初系列”、“下一代”、“深空九號”，甚至“奮進號”上每一個船員的名字我都倒背如流。

八十年代每個周六的早間動畫？

狗日的，我能告訴你《百變雄獅》和《變形金剛》裏每一個角色的造型是啥樣。

《失落的大陸》《大地勇士桑達爾》《宇宙巨人希曼》《搖滾校園》《特種部隊》，它們每一集的劇情我都可以說出個一二三四來，為了記住它們，我曾經廢寢忘食。

誰是我患難見真情的朋友？魔法龍帕夫。

日本？我說日本了嗎？

沒錯，我在日本動漫、電影上下的功夫一點都不比美劇少。《哥斯拉》《加美拉》《宇宙戰艦大和號》《宇宙怪獸》《高達Zeta》《急速賽車》。

我可不是什麽半吊子。

我全力以赴。

我摸清了比爾·希克斯式喜劇的所有套路。

音樂？好吧，音樂的種類與數量實在太多，這可費了我不少時間。

八十年代有整整十年，而哈利迪的品位並不明確。他什麽都聽，所以我也得這樣。流行、搖滾、新浪潮、朋克、重金屬。從“警察”到“快轉眼球”，再到“沖撞” ，我全盤接受。