未來的倫敦(第2/2頁)

尼克隔著我的肩膀擡頭張望著。“一切都還好嗎?”

“是的,很好。”

我漫步進去,身後的聲音和動作都逐漸消逝了。我先是駐足在了書櫃前。最頂層的那一排上,十幾本包著書衣的硬皮書排列在書架上,作者都是哈珀·萊恩。這些書的外表和質地都是一樣的,封面上近乎黑白的照片上還印著大寫字母。傳記。其中一本名叫“奧利弗·諾頓·肖:一位巨人的崛起”。還有一本傳記是寫給戴維·傑克遜的,一個我不熟悉的名字。我粗略地掃了一眼下面一排,尋找著另一種書籍、另一種風格:一本有關愛麗絲·卡特的書。她才是我在乎的人,可她的名字不在這裏。只有風格相似的厚重傳記。當我的視線再一次向它們掃過去時,那些燙印的字母全都跑到了一起。總的來說,那裏應該擺放著二三十本由哈珀·萊恩代筆書寫的傳記,卻沒有一本小說。

書架上也沒有相冊。桌子和墻上的小架子上擺滿了相框,但裏面全都是空白一片。那些照片肯定是數碼的,在政權缺失的這段時間裏,它們的記憶一定遺失在了這裏發生的巨大災難之中。我找遍了書架,希望能夠找到某些印刷品,一張印有我自己、一位微笑的紳士或一個孩子在日落下的海邊玩耍的泛黃照片。但當我沿著架子向下看時,卻只找到了參考書、兩本字典、一本分類詞匯匯編以及琳瑯滿目的破舊小說,都是我年輕時最喜歡的。

我聽到了尼克的聲音——我的名字,和“泰坦人”這個詞——可我卻在恍惚中走進了臥室。

依舊是我的風格。

這裏更加明亮一些。月光透過兩扇窗戶照射進來,使得藍色的墻壁上隱約閃爍著黃色的高光。我跌坐在床鋪上,在空氣中揚起了一片塵土。飄浮的微粒在光束中閃耀著光芒,仿佛我的臥室就是一個真人般大小的雪景球,而我正身處其中。

我的手臂滑落了下來,離開被月光照耀著的陰霾,觸碰著我的床邊——那裏藏著我的秘密,客人們——就算他們是在經歷了如此糟糕的一天之後前來探訪我的最親近的朋友——也永遠無法找到它們。我會為之感到羞愧的。

它能夠給我最後的答案。

我把自己的手指塞進了床墊之間的縫隙中……

是的,我住在這裏。