進退兩難

預期結果:愛麗絲·卡特的事情沒有進展或少有進展;決定已經出爐,我會接手肖那本該死的自傳;通知經紀人;睡上我此生最安穩的一覺。

實際結果:愛麗絲·卡特的故事突飛猛進;沒有做出決定,比以前更加猶豫;經紀人不耐煩了;一夜未曾合眼。

我文思泉湧。想法,角色,故事情節,一個又一個提綱。我寫到手都痛了,卻絲毫沒有感覺到費力,仿佛自己已經著了迷,筆下書寫的是自己寫過的書,或者至少是早已構思好的內容。

此刻的我進退兩難。

我坐在公寓的地板上,盯著眼前的硬紙板和筆記:

《愛麗絲·卡特與永恒的秘密》

《愛麗絲·卡特與明日之龍》

《愛麗絲·卡特與命運艦隊》

《愛麗絲·卡特與無盡冬日》

《愛麗絲·卡特與往日廢墟》

《愛麗絲·卡特與永恒之墓》

《愛麗絲·卡特與時間之河》

我該怎麽辦?

廚房的台面上,我的電話響了。

我走過去遠遠看了一眼,仿佛那是我需要丟進垃圾堆裏的一條仍在分泌毒液的死蛇。

電話鈴停止時,語音郵件的提示音響了起來。我走近了幾步,按下播放鍵,然後閉上了雙眼。

“哈珀,如果你放棄,他們會選擇別人的。他們不想這麽做,我也不希望他們這麽做。給我回電。”

我把手機放回台面上,走回客廳裏,一屁股坐在了自己用草稿堆砌起來的巢穴裏。

不知是不是因為我的大腦已經陷入了絕望,破釜沉舟般努力想要讓自己身體裏的那個孩子保持活力,我在潛意識裏仍舊想要背水一戰。這會不會是我追求小說寫作夢想的最後一次機會?我翻了個身,草草寫下一些筆記,然後在硬紙板上畫了起來:一個咧著大嘴的深色圓圈,被粗暴地撕成兩半的飛機。一彎新月下,機身正沉入一池湖水之中。

這不是我平常會讀或者會寫的那種故事,但我喜歡它。它很特別,感覺像是一部粗制濫造的作品,一篇簡單的驚悚小說,一場與時間的賽跑。然而,它真正講述的是其中的角色,以及他們的生活是如何改變的。書中會描述他們的決定將如何成為未來的關鍵。我再一次文思泉湧。我甚至不記得自己是如何入睡的,四仰八叉地躺在客廳的地板上,手裏還握著鋼筆。