第二部 第三章 紫山（第2/5頁）

“應該就是從那裏進去吧。”

母親的視線投向一扇高高的左右對開的門。那門看上去非常厚重，即便用身體撞擊，恐怕也會紋絲不動。安樂死中心剛落成時，門兩邊還站著負責接待和指引的男女，但現在卻空無一人。靠近大門，門會偵測到身份卡，自動打開。送行者可以一直陪伴親人到門外。

整個大廳只有這一扇門。聚在一起的人們雖然偶爾也會朝大門瞟上一眼，卻沒有一個人朝那邊走去。只要進入了那扇門，就再也不能回頭了。不過，對於來這裏接受安樂死的人來說，現實中已經沒有他們回頭的余地了。

“走吧。”說著，母親就要邁開步子。

我一把抓住了母親的胳膊。

母親轉過頭。

母親和我都說不出話來。

一個茫然站在那裏的女人開始緩緩朝大門走去。素雅的連衣裙與她特別相稱。我在電車上和站台上都沒見過她，估計在我們到之前她就在這兒了。

大家的視線都集中在她身上。女人站在門前，門自動打開，門後光線昏暗，看不清有什麽。女人在門前猶豫不決，最後深吸一口氣，邁入門中。門自動關閉，巨大的轟鳴在大廳中回蕩。

不到一分鐘，便出現了第二個朝大門走去的人。這次是一個穿西裝的矮個子男人，與我們坐在同一個車廂。但他來到門前，門卻沒有開。原來裏面還有一扇門，先進去的人如果還沒有通過第二扇門，第一扇門是不會打開的。

幾分鐘後，門終於開了，男人走進去。然後，令人難以置信的情形出現了——人們紛紛聚到門口，排起了長隊。每隔幾分鐘，就有一人進入門中。

我忽然感覺頭暈目眩。

“你怎麽啦？”母親探過頭來，憂心忡忡地問。

“好像是那種氣體的緣故。”

這裏的空氣中混入了低濃度的鎮靜氣體，以防止受死者因為瀕死的恐慌而精神錯亂。這種氣體一般只會使人思維遲鈍，但有個別人也會暈厥。

“最好不要在這裏待太久。”

“沒事，我不在乎。”

“待得越久，只會越痛苦，對你對我都是……阿健，你沒事吧？”

鎮靜氣體似乎對我產生了超乎預料的影響。我感覺母親的聲音仿佛是從很遠的地方傳來，而且越來越遠。不行，您不要走，不要死。我想尖叫，卻發不出聲音；我想抱住母親，但身體卻動彈不得；我想痛哭，但眼淚卻流不出來。我的感情如同死水一般沒有一絲波瀾。不要！我不要就這樣與母親永訣！不要！不要！不要！

2

“我不要。”我的聲音被灰撲撲的天花板反射，形成了回聲。

“這可是法律規定了的。”母親淡淡地說，仿佛在談論別人的事情一般。

我轉過頭，瞪著母親。

母親也在枕頭上看著我，嘴角露出一絲苦笑。

“有什麽好笑的？”

“沒什麽。怎麽說呢，我只是覺得，你也長大了。”

“怎麽突然這麽說？”我唰一下臉紅了，又轉頭盯著天花板。

我偷偷瞟了眼母親，她也看著天花板。

我已經很久沒有同母親並排睡覺了。時間已過淩晨一點。

這天的晚飯是母親做的。我們母子和由基美小姐圍坐在桌邊，吃著熟悉的飯菜，聊著無聊透頂的話題。說話的主要是母親，說的是她小時候的事，還有職場上遇到的人的趣事，同木場道雄的相識經歷等等。談到結婚經過的時候，她還毫不避諱地講了不少少兒不宜的內容，讓我覺得頗為尷尬。然後母親又把自己如何含辛茹苦地將我拉扯大的事嘮叨了一遍，儼然一副恩人的架子，我聽得耳朵都起繭子了。什麽為了生我辭掉勞動聯合會的工作突然沒了收入啦，生了我之後又無法重新加入勞動聯合會啦，後來勞動聯合會自己也不存在了啦……就在我們母子不知住哪兒，走投無路的時候，由基美小姐伸出了援手。我們母子接受了由基美小姐的厚意，搬進了這套公寓，一直住到現在。沒有由基美小姐的話，我是絕對上不了大學的。母親為此再次向由基美小姐道謝，由基美小姐放聲大哭。母親溫柔地擁抱由基美小姐，由基美小姐在母親的懷裏抽抽撘撘地哭個不停。我覺得，她們兩人之間存在著一種不容我幹涉的感情，但我還是假裝對此毫無察覺。

“你還醒著吧？”黑暗中傳來母親的聲音。

“嗯。”

“你知道2048年的國民投票吧？”

“知道。”我回答。

正是因為那次投票的結果，《百年法》才遭到凍結。

“我當年投了贊成票。既然投了贊成票，現在又主動抗法的話，豈不是言行不一？”

母親說這話，反而透露出她心理上的搖擺。正是因為沒有下定決心，才必須找到說服自己的理由。不過這也是人之常情，誰會心甘情願去死呢？