42、古玩商

第二天下午,丁能通開車從黨校接了賈朝軒,直奔什刹海方向,北京的風景去處不可勝計,什刹海是丁能通最愛來的地方。因為丁能通認為北京最有味兒的地方就是什刹海。

什刹海的味兒,藏在碧湖綠柳間的清新裏,藏在灰磚黛瓦間的嚴整裏,藏在鳥籠棋局間的閑適裏。這個“味兒”,可說是風度非凡,絲絲入扣而又從容不迫,是非經歷千年洗禮的古都所不能得的。

靠近岸邊的湖面開滿了荷花,陽光照射在粉色的花瓣上,讓人能清楚地看到花瓣上的經脈,荷花立在墨綠的寬大的荷葉間,好似芭蕾舞演員足尖點地,儀態萬方。

透過車窗遠遠望去,遠處飛檐赤柱的亭台樓榭與近處的荷花相呼應,湖邊波光瀲灩,遊船點點,湖的西岸楊柳依依,隨風曼舞。

湖邊的樹陰下,幾位老爺子擺開棋局,鏖戰正酣,只見其中一位老者,搖著撲扇,穿著寬大的背心,褲腳挽至膝蓋處,身邊不時閃過三輪車夫,上身黃坎肩,下身收腳褲,足登“千層底”,肩上搭一條毛巾,車蓬或紅,或黃,黑色車身,黃銅車把,橙黃的繡花坐墊,鋥亮的電鍍瓦圈,透著精神,丁零零,——清脆的鈴聲和著“借光了您哪”的吆喝聲,由遠及近,又由近及遠。

一串串車流就像一條條流動的彩練,飄忽在胡同裏,點綴於綠葉老槐之間。丁能通逛恭王府就是坐的三輪車,車夫用地道的北京腔,張口明清,閉口民國,關於恭王府的軼事十有八九是這麽聽來的。

見賈朝軒看得認真,丁能通問:“賈市長,在北京學習一年了,這一帶很熟吧?”

“別提了,我還是第一次這麽認真地看北京。想不到,這地方這麽有韻味。”

丁能通聽了賈朝軒的話不勝感慨,心想,“這些官當大了的人,出門動不動就奔馳、飛機的,往返五星級酒店、洗浴中心、夜總會,哪裏會體會出城市真正的文化韻味?”

“賈市長,這裏不僅有躲在胡同裏的中國傳統民間文化,還有彌漫著紅塵和喧囂的都市酒吧。這裏不僅有百姓破舊的小院,也有達官貴人輝煌聳立的紅墻麗宮。離酒吧一條街不遠,就有古玩市場,一些絕跡北京街頭多年的民俗玩意兒都可以在這裏尋到。賣小人書的,吹唐人的,捏面人的,縫小布驢、布老虎的,做風車的,應有盡有。”

“你這位玩古董的朋友是怎麽認識的?”賈朝軒不放心地問。

“賈市長,駐京辦主任如果不認識幾個玩古玩的朋友,那就是不稱職,這年頭跑‘部’‘錢’進也好,結交上層也罷,越是有頭有臉的越認識古玩、字畫,領導急用時搞不到真東西,這個駐京辦主任就別在北京混了。”

“能通,我就喜歡你小子身上這股子靈氣。”賈朝軒贊賞地說。

丁能通心想,“哪個駐京辦主任在北京混幾年都得成為京油子,港商來了,領導家屬來了,哪個不得陪著遊王府,逛老街,訪古刹,觀故宮,登城樓,轉胡同,嘗佳宴,泛輕舟。”

奔馳車七拐八拐鉆進了龍頭井胡同,這裏南起平安大街,北至恭王府,柳蔭街,是老北京胡同遊的核心地段,也是參觀恭王府返程的必經之路,因此,丁能通最熟悉這條胡同。

只見胡同東頭豎立起一口帶有軲轆的古井和一座有楷書篆刻著“龍頭井”三個大字的漢白玉石碑,看見這塊石碑,丁能通情不自禁地想起了自己第一次坐三輪車遊胡同同車夫調侃的情景。

北京城舊時就有“東富、西貴、北貧、南賤”的說法,富商多住在東城,達官貴人多住在西城,北城是普通老百姓,而南城住的就是那些行走江湖的打把勢賣藝的人了。所以什刹海一帶居住的多是當官的皇親國戚。

看看胡同裏的四合院的結構就知道主人是什麽官,官居幾品了。官家屋上的瓦是雙層的,百姓家房上的瓦只能是單層的;官家大門的門框上有柱子,百姓家是不許有的;官家門前有石墩,圓的石墩是武官家的,石墩的樣子就像個石鼓,方的石墩是文官的,有些石墩上有或蹲或趴的獅子,說明主人家裏與皇家沾親帶故,獅子越大說明與皇家的關系越近。

門框上方有四根柱子的是四品以上官員的家,兩根柱子的是四品以下官員的家。四品以上官員就靠門洞的深淺來區分,四品官的家沒有門洞,三品官員家的門洞好象是三尺,二品是六尺,一品是九尺,官越大,門洞越深,正所謂侯門深似海呀!

最有意思的是門框上沒有柱子,門前石墩小小的,像兩塊磚頭一樣沒有任何花樣,可瓦是雙層的,說明房屋的主人也是官,但是,是宦官。

丁能通想到這兒,撲哧一聲笑了。

“笑什麽?” 賈朝軒不解地問。