第三章 精神 名士皇帝司馬昱(第2/2頁)

當然是。盡管他和陶淵明一樣,都不嘯。

東晉紙本,縱長100厘米,1964年新疆吐魯番阿斯塔那東晉墓出土,現藏於新疆維吾爾自治區博物館。描繪墓主人坐於垂幔下,頭戴高冠,身穿袍服,手執團扇納涼。夫人頭束環髻,臉上塗胭脂,侍立於後。

毫無疑問,“大隱”是被桓溫逼出來的。但從皇族變成名士,則很可能是他的華麗轉身。事實上,司馬昱並沒有想到後來會當皇帝;而只要不參與政治惹是生非,做一個名士並不比做皇帝差,甚至還更體面。

這應該是司馬昱最好的選擇。

可惜司馬昱比誰都身不由己。陶淵明可以辭官,他卻不能。他只能硬著頭皮跟桓溫這樣的梟雄周旋,在皇宮裏提心吊膽地度日如年。幸運的是,他的眼淚終於擋住了桓溫的咄咄逼人,東晉王朝也沒在他手裏被革除天命。

野心勃勃的桓溫,在漢獻帝般的司馬昱面前放慢了篡位的步伐,這事常常讓人費解。但如果了解魏晉,便會覺得不足為奇。沒錯,這是一個黑暗和混亂的時代,卻依然有著自己的精神。在它面前,桓溫也好王敦也罷,都得有所收斂甚至卻步,因為那也是他們的精神。

那麽,魏晉的精神是什麽?

對人格力量的敬重。

很難說簡文帝司馬昱有多大的人格魅力,但他的氣質確實華貴,氣度也確實不凡。有一次,桓溫、司馬昱和武陵王司馬晞同車出行。桓溫暗中讓人進行騷擾,儀仗隊頓時亂作一團,司馬晞也嚇得要求下車。司馬昱卻端莊靜穆,安詳閑適,不為所動,讓桓溫肅然起敬。[67]

後來桓溫敢廢了司馬晞,卻不敢硬逼簡文帝殺人,原因之一也許就在這裏。否則我們實在不明白,一個手無縛雞之力的司馬昱,有什麽可讓桓溫顧忌的?要知道,司馬晞是有兵權的,司馬昱卻連稻子都不認識。[68]

然而司馬昱有器量,這恰恰是魏晉人最為看重的。這樣一種人格力量,嵇康有,王戎有,王導有,庾亮和謝安也有,司馬昱則更兼以華美。晉廢帝時,諸公上朝總覺得朝堂昏暗。只有會稽王兼丞相司馬昱走進來時,人們才眼前一亮。因為他氣宇之軒昂,竟有如朝霞升起。[69]

實際上,這也是一種力量:美的力量。

而且,這種力量也是無敵的。

[57]見《晉書·明帝紀》、《世說新語·夙慧》。

[58]見《晉書·殷浩傳》、《世說新語·黜免》及劉孝標注引《續晉陽秋》。

[59]見《晉書·簡文帝紀》、《世說新語·言語》。

[60]見《晉書·郗超傳》、《世說新語·捷悟》、《世說新語·雅量》。

[61]見《晉書·簡文帝紀》、《世說新語·言語》。

[62]見《晉書·簡文帝紀》。

[63]見《世說新語·品藻》。

[64]見《世說新語·賞譽》。

[65]見《世說新語·言語》。

[66]均見《莊子·秋水》。

[67]見《世說新語·雅量》。

[68]見《世說新語·尤悔》。

[69]見《世說新語·容止》。