第三部分 1492～1537

第十四章 皮耶羅·迪·洛倫佐·德·美第奇和費拉拉的修道士

“看吧！是上帝在領導這支軍隊”

22歲的皮耶羅完全沒有他父親那樣的人格魅力。他身強體壯、行動敏捷，有一頭濃密的淡棕色頭發，長及肩膀，額前還垂著一縷劉海。皮耶羅的外貌並非毫無吸引力，但是他的性格和舉止絕算不上討人喜歡。他和洛倫佐一樣冷酷無情，卻沒有洛倫佐的機智老練；他和洛倫佐一樣對敵人睚眥必報，卻不像洛倫佐一樣對朋友永遠忠誠。從他小時候寫的書信中就可以看出，他是個任性驕躁的孩子。5歲時在給祖母的信中這樣寫道：“給我送點無花果來，因為我喜歡吃，而且我只要紅色的那種；再給我送點帶核的桃子和其他我喜歡的東西，你知道的，比如糖果和蛋糕之類的。”皮耶羅還讓父親給他買一只“世上最好的獵犬”；可是當獵犬送到他手上之後，他又迫不及待地想要一匹矮種馬，還抱怨說：“你答應給我的矮種馬我還沒有收到，別人都笑話我了。”

隨著年齡的增長，皮耶羅的脾氣越來越火爆，舉止也越來越狂妄自大。也許是為了避免被拿來與常被嫉妒但廣受愛戴的父親相比較；也許是因為他認為美第奇家族的地位已經穩固到可以完全不顧及支持者的意見，任其為所欲為。總之，皮耶羅對生意和公共事務不聞不問，把時間都花在戶外遊玩和詩歌創作上，就連他寫的詩也不過是對洛倫佐生動風格的拙劣模仿而已。國家大事被交給他的秘書皮耶羅·多維齊·達·比別納（Piero Dovizi da Bibbiena）處理，已經瀕臨瓦解的銀行生意則全交給了那位其實不能勝任的叔祖父喬瓦尼·托爾納博尼。皮耶羅在佛羅倫薩不得民心的窘境因妻子阿方西娜（Alfonsina）而更加惡化。這個奧爾西尼家族的女兒傲慢無禮、心胸狹窄，她將寧願留在羅馬與真正的貴族（nobilita）為伴的想法表露得十分明顯，這讓大多出身為鄉野村夫的佛羅倫薩人尤其感到厭煩。

皮耶羅和兩個堂兄之間的摩擦也是他在佛羅倫薩名聲受損的原因之一。洛倫佐和喬瓦尼都是皮耶爾弗蘭切斯科·迪·美第奇的兒子，都比皮耶羅年長，也更富有。洛倫佐在作為他們的監護人期間侵吞了部分本屬於他們的遺產，所以他們並不掩飾對家族主要一支的怨恨，甚至不掩飾在下一次權力爭鬥時拋棄皮耶羅的打算。事實上，這樣的爭鬥即將重現。早在幾年前，一位來自費拉拉的口才出眾、充滿激情的多明我會苦行僧就已經用警示性的布道讓聚集在大教堂裏的會眾們心中充滿了羞愧、悔恨和恐懼。

吉羅拉莫·薩沃納羅拉（Girolamo Savonarola）1452年出生於費拉拉，從小在祖父的教育下長大。他的祖父是一位醫生，來自帕多瓦，在溫泉治病的療效功用方面是公認的專家，也是長期大量飲酒有助於長壽這一理論的支持者。祖父依靠理論和名望贏得了在費拉拉宮廷裏擔任公爵禦用醫師的肥差，他的兒子在他去世後繼任了這一職位。不過，他的孫子對宮廷生活就不那麽憧憬了，只去了一次公爵的城堡之後就發誓再也不要回到那個地方了。吉羅拉莫是一個內向的男孩兒，陰郁、蒼白、沉默寡言，熱衷於創作憂郁的詩歌，用魯特琴彈奏憂傷的、近似挽歌的樂曲以及研究聖經經文。據說在他愛上拉奧達米婭·斯特羅齊（Laodamia Strozzi）之後，行為舉止變得更加消沉沮喪，因為這位佛羅倫薩流放者的女兒傲慢地拒絕了他的求愛；不過吉羅拉莫一直堅稱自己從來沒想要娶她。他後來的生活則遵行了最嚴格的禁欲主義。除了布道的時候，他幾乎從不和任何女性說話；他吃得很少，更是堅決不會品嘗祖父收藏的大量烈酒；他穿的衣服都很破舊且打著補丁；他睡覺的床也不過是一塊鋪了一層稻草的木板。

1475年的某個宗教節日當天，吉羅拉莫一聲不響地離開了父親的家，到博洛尼亞的聖多梅尼科修道院做了一名見習教士，在那裏一待就是七年。他給父親寫信解釋自己的突然出走：

你需要感謝上帝的比你要向上帝抱怨的多。因為上帝賜給你一個兒子，並且選定他成為自己的戰士。能有一個作為耶穌基督的騎士的兒子難道不是莫大的恩典嗎？……我再也不能忍受漫不經心的意大利人的所有惡行了……我也是血肉之軀，所以我要用全部的力量來抵制與理智相違背的身體本能，這樣才能避免被惡魔附身。

為了幫助別人戰勝惡魔，薩沃納羅拉被博洛尼亞的多明我會派往意大利各地傳教，包括費拉拉、布雷西亞（Brescia）、熱那亞以及托斯卡納和倫巴第的各個城鎮。1481年，他被任命為聖馬可修道院的誦經員來到佛羅倫薩，並受邀到聖洛倫佐教堂做四旬齋節布道。1489年，他在佛羅倫薩的聖馬可修道院安定了下來。