結語 現代的性文化：從維多利亞時代至21世紀

我們如何審視過去，我們在其中看到什麽與忽略什麽，都依賴於我們當前的視野。任何年齡的人在回顧自己過往的生命時，都會贊同此點。歷史寫作亦然：在不同歷史學家筆下，在不同的時代中，過去的面貌自不相同。本書源自我試圖理解我們目前的性觀念與西方歷史大部分時間內流行的性觀念之間的深刻斷裂。在描述這一轉變的過程中，我強調了在我看來最重要的主題與時段，並且聚焦於那一時期受過教育的中產與上層階級人士的觀點。那不是一個民主的世界：其公共文化仍然被那些社會統治人群所塑造與控制。不過，正如我試圖指出的，那個社會同樣日益開放與多元，其內部的性觀念早已不是鐵板一塊。

其他學者與專家可能會采取不同的視角。有些人會更強調18世紀之前性戒律的局限，或其此後的持續影響，抑或強調性別、階級與宗教之差異。還有人堅稱，性行為最根本的方面在於我們大腦中的神經電路，因此研究性觀念的歷史不可能有什麽真正重要的發現。但這種說法就好比聲稱政治總是對於權力的追逐，而不去試圖理解何以政府從部族紛爭演化為議會民主，或者為何當今全世界的政治形態各異。

我們如何看待過去，同樣導致了我們如何看待今天。本書的論點是，現代西方性觀念源自18世紀劇烈的思想與社會革命。在長達千余年的時間裏，從中世紀早期至17世紀，對於性行為施以愈來愈嚴苛的公共戒律，乃是全球每一個基督教社群的核心要務；但是在1800年，一種完全不同的觀點將其取代了。這一劇烈的轉變奠定了維多利亞時代、20世紀以及我們時代的性文化。

現代最根本的變化在於性自由邊界的變動不居。為了取代統治許多世紀的那一種相對一致而權威的世界觀，啟蒙運動留下了一種更為含混與多樣的道德觀，其中包含著難以化解的張力。從此以後，這就構成了我們現代處境的一部分。其他的部分還包括性自由的擴展；都市生活方式與談論性事變得越來越流行；人們設想男性在性關系中更主動，而女性更被動；道德與階級之間形成了持久的關系；我們總是糾結於“自然”與“不自然”的行為、色情與聲名，以及“公共”與“私人”之分野。這些都是19和20世紀性文化中的關鍵主題。只有通過回溯從前現代至現代世界的轉換，我們才能恰當地理解它們源自何處。