劉文典：亦癲亦狂亦君子（第3/9頁）

狂傲有如辜鴻銘

恃才傲物者，古今有之。近代名士中，劉文典當屬一個。他的特點就是比以“怪”聞名的劉師培還要怪上三分，所以時人以“才高”、“狂傲”來評價他。在北大教授中，劉文典尤以“狂傲”與辜鴻銘齊名。對於這一點，劉文典並不否認。他曾反省自己：“以己之長，輕人之短，學術上驕傲自大，是我的最大毛病。”不過，他又說，“但並不是在任何人面前都驕傲自大。”陳寅恪、胡適當不在此列。但他對業師劉師培卻頗有微詞，認為他“著述征引的材料，有時只憑記憶”，所以難免失誤。

且先看幾節他的自述，以及與弟子談話時對他人的評論。

“前人校釋是書，多憑空臆斷，好逞新奇，或者所得，亦茫昧無據。”（張德光《莊子補正》跋）“這兩位詩人（元遺山、吳梅村）的詩，尤其是吳梅村詩，老實說，比我高不了幾分。”（王彥銘《劉文典先生的一堂課》）“弟近來所發見的，在老大哥面前，說句狂話，實在比石臞、伯申賢喬梓的東西壞不了許多，要比起曲園來，竟可說‘好些’呢！”（《劉文典全集》卷一，第807頁）“別人不識的字，我識，別人不懂的篇章，我懂。你們不論來問什麽問題，我都會予以解答。”（郭鑫銓《初識劉文典先生》）

據傳20世紀30年代末，在西南聯大上課時，他偶然提起跟章太炎學《說文》一事時，順便說了一句“魯迅也參加學習”，同時一舉手伸出小拇指。解放後有人揭發他反對魯迅，劉辯稱“那是尊敬他的表示”。伸小拇指是褒是貶，已無從考證。本意如何，唯劉文典自知了。

劉文典的《莊子補正》共10卷，於1939年出版。由於不肯輕易譽人的陳寅恪也作序贊曰：“先生之作，可為天下之慎也。”“此書之刊布，蓋將一匡當世之學風，而示人以準則。豈僅供治《莊子》者之所必讀而已哉？”劉文典由此獲“莊子專家”的美譽。每上《莊子》課時，開頭第一句總會自負地說：“《莊子》嘛，我是不懂的嘍，也沒有人懂！”言下之意，他如不懂，別人就更不懂了。曾有人問他古今治莊子者的得失，他口出狂言：“在中國真正懂得《莊子》的，只有兩個人。一個是莊周，還有一個就是劉文典。”學界流傳的另一個版本是“有兩個半人懂《莊子》”。除莊周、劉文典外，還有“半個”，那“半個”，一說是指日本某學者，一說指馮友蘭或馬敘倫，因他倆都曾從哲學的角度講授過老莊。

劉文典自稱“十二萬分”佩服陳寅恪，二人曾在西南聯大共事。在昆明時，某日空襲警報響起，師生們爭先恐後到處跑，劉忽然想起他“十二萬分”佩服的陳身體羸弱，視力不佳，行動更為不便。便匆匆率領幾個學生趕赴陳的寓所，一同攙扶陳往城外躲避。同學要攙劉，劉不讓，大聲叫嚷：“保存國粹要緊！保存國粹要緊！”讓學生攙扶陳先走。而沈從文碰巧從劉文典身邊擦肩而過。劉面露不悅之色，於是他對同行的學生說：“陳寅恪跑警報是為了保存國粹，我劉某人跑是為了莊子，你們跑是為了未來，沈從文替誰跑啊？”

劉文典看不起文學創作，他認為“文學創作能力不能代替真正的學問”。一次有人問他可知道名噪一時的巴金，他喃喃自語：“我沒聽說過他，我沒聽說過他。”昔日在西南聯大他也不把朱自清這些“才子”出身的教授放在眼裏。劉文典曾言：“陳寅恪才是真正的教授，他該拿400元錢，我該拿40塊錢，朱自清該拿4塊錢。”

西南聯大青年教師陶光是劉文典的得意門生。因教務繁忙，陶久沒去拜見老師。某日，陶撥冗專門拜訪。一見面，劉文典就劈頭蓋臉地把他一頓臭罵，說他是“懶蟲”、“沒出息”，“把老師的話當耳邊風”。陶光被罵得莫名其妙，忍無可忍正要反擊時，劉文典一拍桌子，更加大聲說：“我就靠你成名成家，作為吹牛的本錢，你不理解我的苦心，你忍心叫我絕望嗎？”口氣由硬變軟。陶光聽到老師是想把自己當作“吹牛的本錢”後很受感動，幾乎破涕為笑。師生的情誼從此更深了。後來劉文典特地請陶光為自己的著作題簽。

西南聯大時，劉文典的學生李埏在向他借的一本《唐三藏法師傳》的書頁中，發現了一張老師用毛筆畫的老鼠，遂要求老師解釋。劉文典聽後大笑不已，說自己在鄉下看書時點香油燈，燈芯上的油會滴在燈盤上。一天深夜他在燈下看書時，見有老鼠爬到燈盤上明目張膽地吃起了盤子上的油。他本想打死它，但轉念一想，老鼠是在討生活，我讀書也是為討生活，何必相殘呢？於是隨手用毛筆畫了一幅老鼠像夾在書中。李埏感慨：“先生真有好生之德！”