狂喜之神（第3/4頁）

在印度，克裏希納（Krishna）也對女人施展了狄俄尼索斯的魔法，尤其是對牧牛女，“他從森林裏，用長笛聲吸引她們，她們離開家、丈夫和家人，在夜裏向他奔去”。[30]受到克裏希納的啟發，十六世紀印度宗教領袖柴坦亞（Caitanya）的追隨者包括“洗衣婦、低下階級，甚至是被排除於階級外的女人”。[31]根據特納的記錄，“她們狂歡、唱歌、跳舞，好像瘋了一樣”。特納接著評論，“狄俄尼索斯和克裏希納的信徒都很狂熱，很難不去聯想彼此的共同之處”。的確，古羅馬詩人奧維德（Ovid）的《永恒少年》（Puer Aeternus，主角便是狄俄尼索斯）中，狄俄尼索斯來自“被遙遠的恒河所環繞的黑暗印度”。[32]其他學者則是將狄俄尼索斯的信仰起源定位在史前時代的希臘，也就是克裏特島和邁錫尼文化。他經常被描繪成有角的神或半人半獸，這表示他可能是古希臘諸神之一，而不是後來從印度引進的神。

希臘女祭司對狄俄尼索斯的瘋狂崇拜與脫序行為，似乎不是來自一般女性對於生育的渴求。古典學者多德（E.R.Dodds）不認為這種信仰的終極目標是生育，因為這個儀式兩年舉辦一次，而非每年都有。此外，象征多產的儀式通常會在春天生機盎然的田野舉行，酒神祭典則是在冬季“山頂的不毛之地”舉行，[33]再說祭典上也毫無任何與性交有關的儀式。遠古的器皿繪畫上，女性祭拜者的圖案旁邊通常是好色的薩梯或“纏繞的蛇”。[34]關於女信徒的瘋狂行為，最有名的文字記錄，是來自希臘詩人歐裏庇得斯（Euripides）的劇作《酒神的伴侶》（The Bacchae）。根據書中描述，性或狂飲並未出現在祭典中，明白地反駁了一般人的偏見。反而是淫欲熏心的彭透斯王（King Pen-theus）目睹並記下女祭司神秘的儀式。他在那裏看見睡著的女人，“她們完全倒趴在地上，但姿態莊重，不像人家說的酩酊大醉，或沉溺在長笛聲中，也沒有人在美麗的樹林中做愛”。[35]

其實在祭典中讓我們最驚訝的是女祭司的粗暴舉動，當年歐裏庇得斯看了也是震驚萬分。據說在祭典的高潮時，女祭司會捕捉樹林裏的動物，將它們生吞活剝。希臘文中甚至有相對應的詞：把活的動物剝開是sparagmos，用手把骨頭扒下然後生吃肉是omophagia.受害的動物體積小的像蛇，但也有鹿、熊、狼等。在神話和小說裏，甚至還有人。在《酒神的伴侶》中，狂歡的人錯把她們的國王當成獅子，將他分屍。

不同於我們對希臘人的印象，他們似乎不排斥這樣對待動物，還常用動物獻祭。女祭司的行為會如此嚇人，一部分的原因是我們對女性柔弱的刻板印象。人們都說女祭司是徒手殺掉獵物，但根據藝術史家莉蓮·喬伊斯（Lillian Joyce）的研究，在一個裝軟膏用的容器（pyxis）上，則有另一種方式。容器上畫著兩個披頭散發的女祭司，“懸空吊起一頭鹿，讓它的肚子外露，頭無力地垂下”。這個受害者馬上就要被解體了。接著女祭司拿出刀，之後這個粗暴的場景更加血腥，看起來就像傳統上男人會做的事情。[36]

顯然這些犧牲的動物不是自願被捕的，到山裏祭拜狄俄尼索斯的女人也會打獵。學者莉蓮·波提法克斯（Lillian Portefaix）認為，女祭司的粗暴舉動可能是要重現古代集體打獵的場景。在金屬武器發明、男性獨占打獵技術之前，人類（不分男女）追趕到獵物後，手上有什麽器物，都會順手拿來宰殺獵物，甚至當場吃掉。[37]若我的理論為真，那麽舞蹈儀式的起源，便是人類集體打獵和面對動物時的舉動，女祭司的粗暴舉動就很容易理解了。酒神祭典其實是最原始的嘉年華：跳舞、狂歡、大魚大肉、扮裝，這些都可追溯到人類集體面對動物的那一刻。

與此相關的還有一點，在神話中，狄俄尼索斯化身為獵人匝格瑞俄斯（Zagreus）。他的信徒重演史前集體狩獵時，兩性的分工方式完全不同於往後的歷史。從器皿上的圖案看來，女信徒美麗又嬌媚，長發飄逸，有時露出胸部讓小鹿吸吮。但她同時也是個獵人，擁有男性的體力，在蠻力上不讓男性專美於前。從這方面看來，狄俄尼索斯的祭典是“反轉身份的儀式”，在羅馬農神節（Saturnalia）、歐洲嘉年華，以及許多其他文化的慶典中都可見。在這些慶典中，次要的族群（例如女性）便暫居社會領導者的地位。農神節的時候，主人也得伺候他們的奴隸；嘉年華時，農夫可以模仿國王；而狄俄尼索斯的祭祀中，女人可以打獵。

這個神明究竟有什麽能耐，可以讓偉大的人和可憐的人都陶醉，又膽敢挑戰男人對女人的優越地位？現代學者經常對狄俄尼索斯產生這樣的疑惑與反感，歐洲旅人在遙遠的島嶼上所見到的儀式居然這麽“野蠻”。古典學家菲利普·維拉考特（Philip Vellacott）在1954年為《酒神的伴侶》一書所寫的導論提到，“這不是一個正經的人會崇拜的神”。[38]研究希臘宗教與神話的沃爾特·奧托（Walter Otto）在他關於狄俄尼索斯的書中也大聲疾呼：“這是一個瘋狂的神！他本性中有一部分一定是神經病！他們體驗到了什麽？看到了什麽？這些人一定被強迫灌輸了某些恐怖的想法。”[39]