英文版序(二)

本書要探討的是,在冷戰以及與美國及其盟友的全球對抗中,驅使著蘇聯的種種動機。俄羅斯和其他前共產黨國家的档案的公開,為書寫蘇聯的過去提供了絕好的機會。關於一度隱藏於“鐵幕”背後的蘇聯國內的政治狀況及社會文化的發展,原始資料極其豐富。現在,人們可以仔細地檢查政治局的審議過程,可以反復閱讀共產黨領導人之間的函電,可以觀察到動力是如何自上而下地緩緩注入官僚體系的,甚至還可以讀到共產黨官員的私人日記。一系列批判性的口述史項目,把決策過程的資深參與者們聚攏在一起,提供了官樣文牘中看不到的情感背景。

有了這些原始資料,就可以不只是把冷戰寫成大國間的沖突和毀滅性武器的累積了。不管怎麽說,所有的歷史都是人們及其動機、希望、罪責、幻想和錯誤的故事。從柏林的查理檢查站到莫斯科的廚房——異見人士在那裏談論著“人性化的”共產主義——從克裏姆林宮的政治局到學生的寢室,蘇聯的冷戰有許多戰線和維度。它是神經戰和資源戰,但首先又是思想和價值觀的鬥爭。另外,真正的國際比較研究也可以做到了,而這方面的成就又有助於把蘇聯的政策與行為置於一種更廣闊的視野,即帝國的背景之中。近來,學者們進行了大量的研究,揭示了克裏姆林宮的盟友和衛星國對蘇聯國際行為的影響。在“新”冷戰史著作中,一些最驚人的發現揭示了中華人民共和國、朝鮮、東德、古巴、阿富汗以及其他扈從國對於莫斯科的動機、計劃和考慮有著怎樣的影響。

這些不斷擴展的視界和方法論上的新挑戰,對於本書的形成有著極大的影響。從民族和所接受的訓練來說,我是個俄羅斯學者,但從20世紀90年代初開始,我就一直在美國生活和工作。對俄羅斯、美國和其他國家档案的經年累月的研究,數不清的國際學術會議,以及與同事、朋友和批評者的交流,對我過去的15年產生了很大的影響。參與美國有線電視新聞網(CNN)的24集冷戰史電視項目,對我來說,是一種嶄新的體驗。它讓我注意到感知、圖像和集體想象的重要意義。最後,在天普大學(Temple University)從事的教學工作也在不斷地提醒我,過去的經驗教訓並不會自動地傳遞給下一代。如果沒有持續的探索、討論和修正,冷戰的經驗教訓就會變成乏味的統計數據。講述往日兩個超級大國的對抗,並說明它是如何塑造現代世界的,這項工作充滿了挑戰,但卻很有必要。

本書是對我在十多年前與康斯坦丁·普裏沙可夫(Constantine Pleshakov)共同進行的研究工作的繼續。我用來解釋蘇聯動機與行為的概念框架仍然沒變,那就是革命與帝國範式。對於斯大林及其繼任者來說,安全與權力是首要的目標。這些領導人使用強權政治以及外交的手段,在一個充滿競爭的世界裏,千方百計地促進蘇聯的國家利益。然而,斯大林及其繼任者的對外政策動機,是不可能與他們是怎樣想的以及他們是什麽樣的人分開的。蘇聯領導人,以及蘇聯精英和無數的公民,都是那場悲劇性的大革命的繼承人,都受一種救世主式的意識形態的驅使。我們至少要努力理解蘇聯領導人、精英和人民對於世界和他們自身是怎麽理解的,否則,就不可能明白蘇聯在冷戰中的動機。解決該難題的途徑之一,就是看蘇聯人的意識形態。其次是看蘇聯人的體驗,尤其是二戰的影響。第三是檢查蘇聯領導人與精英的生活,以及塑造這些生活的文化因素。

本書圍繞冷戰中蘇聯一方主要的發展過程、政策和領導人分成10章。第1章探討了二戰對於蘇聯政治精英(political class)和一般公眾的巨大影響,並說明這種戰時體驗是如何不僅轉化為對安全的追求,還轉化為對地緣政治主導地位和外部帝國的追求。第2章說明斯大林的政策為什麽在建設蘇維埃帝國方面如此成功,但卻損害了大國間戰後脆弱的合作關系,並且成為冷戰的原因之一。第3章研究了蘇聯的對德政策,突出了克裏姆林宮的地緣政治設計與中歐的蘇維埃帝國的現實及其發展態勢之間的矛盾。第4章分析了斯大林去世之後蘇聯對外政策的變化。這種變化不僅跟新領導人在意識形態與地緣政治上的新目標有關,也跟蘇聯國內的政治鬥爭有關。第5章探討了熱核革命和新的彈道導彈技術對於蘇聯的國家安全思維的影響,尤其是赫魯曉夫(Nikita Khrushchev)在幾次極其危險的冷戰危機中的獨特作用。

第6章非常重要,因為它著手探討的是蘇聯社會及其精英擺脫斯大林主義的禁錮並開始社會文化轉型這個主題。它分析了去斯大林化(de-Stalinization)時期的浪漫主義和樂觀主義,分析了冷戰的國內戰線上最早的分裂,以及被稱為“六十年代人”的新生代的出現——25年後,在米哈伊爾·戈爾巴喬夫(Mikhail Gorbachev)執政時期,此事會產生有力的回響。第7章檢查了蘇聯主張緩和的動機,特別強調了列昂尼德·勃列日涅夫(Leonid Brezhnev)個人的推動與介入。第8章描述了蘇聯人緩和意識的衰退以及蘇聯出兵阿富汗的過程。第9章論述了從克裏姆林宮的老近衛軍到米哈伊爾·戈爾巴喬夫和“六十年代人”的權力過渡。最後一章則集中討論了針對冷戰終結與蘇聯解體的不同解讀。我也給出了自己的解釋,突出了戈爾巴喬夫的個性及其羅曼蒂克的意識形態即“新思維”的特別作用。