第二章

白連旗早上一睜眼，就覺得哪兒不對勁兒，他躺在被窩裏琢磨了半天，才想起是今天沒飯轍了，難怪他一醒就覺得渾身不自在，這還真是件大事。昨兒晚上他兜兒裏還有五毛錢，聽完戲請朋友吃了頓消夜，得，一個大子兒沒剩，今天可怎麽辦？

倒退十幾年，白連旗可不像現在這麽慘。按家譜上說，他祖上在康熙年間是皇上禦前一等侍衛，白家先人們為皇上服務的歷史從努爾哈赤時代一直記載到同治年間。為什麽只到同治年間？光緒朝和宣統朝時先人們都幹嗎去了？是哪位先人伺候皇上的時候一不留神招皇上不高興了？還是犯了什麽別的事兒？家譜上沒說。反正他只知道自己是正白旗，祖上一直是武將，既然是皇上的禦前侍衛，那肯定是弓馬嫻熟，武功十分了得，說白了，禦前侍衛就是皇上的貼身保鏢，那可不是鬧著玩的。白連旗每次翻完家譜都要犯一陣子愣，這家譜是真的嗎？他不大相信白家的先人們能有如此強悍，遠的甭說，白連旗他爸爸就是個弱不禁風，人貨軟的主兒，有一次愣是讓家裏養的一只公雞給撞了個大跟鬥。白連旗爺爺死的時候他已經七八歲了，現在還有些印象。他爺爺也不像是武將的後代，手無縛雞之力不說，還挺愛哭，一首納蘭詞就能看得涕淚交流。

白連旗認為，這修撰家譜的人純粹是在扯淡，白家的家風絕不尚武，而是善玩。他爺爺白雲風一輩子沒幹過正經營生，花的是祖上留下的銀子，倒也享了一輩子福，老爺子喜歡玩，也善玩，難得的是玩什麽都能玩出花樣兒來。老爺子喜歡養蟲兒，自打白連旗懂事起，家裏的廊柱上，院子裏的樹上，乃至老人家的被窩裏，到處是養蟲兒的葫蘆。京城的八旗子弟以冬日養秋蟲兒為時尚，秋蟲兒以蟈蟈兒、蛐蛐兒、油葫蘆、金鐘兒、咂嘴兒為主。養蟲兒的主兒不只是聽蟲兒叫喚，還兼喜其形，外行人怎麽也鬧不明白，這秋蟲兒有什麽好看的？不就是個蟲兒嗎？可在養蟲兒人眼裏就不同了，這麽說吧，西施算是美人兒了，可在白連旗他爺爺眼裏還不如一只蟈蟈兒漂亮。養蟲兒人有自己的審美標準，以蟈蟈兒為例，上品者以豆綠色須長翅寬為美。油葫蘆以油黑色長翅者為美。蟋蟀則以身長六七厘為上乘。金鐘兒須雌雄雙養，雄大而翅闊，雌小而體仄者為理想，雌雄均宜長須，連須的顏色都有講究。

養蟲兒的葫蘆也不能含糊，裝蟈蟈兒的葫蘆式必長圓，口間須用銅絲蒙子，以防戳須，因為蟈蟈兒必保全須，稍有損傷，即為下品。裝油葫蘆的葫蘆式稍短而下部稍闊，蓋下底須用三合土砸實成坡形，宛如野穴。這些葫蘆制作起來也頗費工時，先是摘生葫蘆晾幹一年，候其質堅，量材而制，先截上葫使平，入油溫炸，待其色變微黃，取出晾幹，隨即以絲帛摩挲，使其光潤，截口之上用紅木或柴木做蓋兒，更講究的是象牙等材料，蓋兒上還要雕刻“五蝠捧壽”、“魚躍龍門”等吉祥話。據說鹹豐年間的恭親王有個蛐蛐兒葫蘆就值十萬兩銀子。白連旗的爺爺當然比不了恭親王，但也收藏了不少精品。

白雲風不好女色，頗喜男風，這輩子只娶了正房太太，沒有納妾，他娶妻的目的無非是為了傳宗接代，“不孝有三，無後為大”是古訓，白雲風不願做不孝之人，若不是為了這個，他連老婆都懶得娶。他的愛好很多，養蟲兒、養金魚、玩鳥兒、鬥雞，還喜歡到相公堂子去廝混。聽戲時絕不捧旦角兒，他對漂亮女人不感興趣，但見了唇紅齒白的小生則兩眼發直，兜兒裏有多少銀子也敢往台上扔。但凡有這種嗜好的人，必然家中人丁不旺，老爺子只留下白連旗的父親白正德這一個兒子，絕對是單傳，太太想再趁熱打鐵多生他幾個卻沒戲了，不是沒這能耐，而是白雲風壓根兒就不和她同房。

在白連旗的記憶中，他童年時家裏還有三處宅子，西四劈柴胡同有兩座三進宅院，東城錢糧胡同還有一處。到了他爹白正德當家時，白家只剩下劈柴胡同的一處宅院，誰知道那兩處房產是什麽時候被老爺子造沒了。

白連旗的父親白正德也不是個省油的燈，老爺子的嗜好被他全面繼承了，還發揚光大，又添了不少毛病。譬如老爺子雖然好養鳥兒，可從來沒玩過鷹，因為鷹不那麽好玩，“熬鷹”①是個苦差事，一般人頂不下來，必須是主人自為，輕易不可換人，不然將來鷹不聽你招呼。白正德有一次“熬鷹”硬是熬了七天七夜沒合眼，直到把那鷹熬得頂毛紛披，尾羽下垂，目光迷離，火氣全消。白正德才一頭栽倒在地上，三天三夜不省人事，這種玩法可不是一般人能扛下來的，那絕對需要似火的激情來支撐。