第二十一章 凡爾登大挪移(第6/6頁)

與飛機不同,坦克是橫空出世。大戰開始時,根本沒有什麽東西叫坦克;當時有一些朦朧的原始設想,如果沒有溫斯頓·丘吉爾的努力,大戰結束前就不會有坦克。早在1914年,一種安裝了武器的裝甲車在戰場上有良好的表現(如果不需要機動性,這種車就失去作用),溫斯頓·丘吉爾要求英國海軍部的海軍設計師看看是否能把這種裝甲車改裝成“戰壕翻越機”。改裝工作沒有成功,因為輪子無法跨越戰壕。1915年1月,丘吉爾堅信人的肉體無法與大炮和機關槍競爭,於是決定另辟蹊徑。他在一個軍事工程師的幫助下,給首相阿斯奎斯寫了一個備忘錄,建議發展一種新式武器:它是一種蒸汽驅動的拖拉機;有一個能容納士兵和機關槍的防彈裝甲掩體;能較容易地跨越戰壕。阿斯奎斯把這項建議轉給了基欽納。基欽納對這個想法並不熱情,但命令開始設計工作。一個月後,丘吉爾因對英國戰爭部的工作進展不滿意,而把這個項目安排在自己皇家海軍的預算內。當他被解除海軍大臣的職務時,已經有18艘“陸艦”正在建造之中。

丘吉爾被解職後,項目進展異常緩慢。已經被解職的丘吉爾向海軍大臣的繼任者解釋了這個項目的潛力,這個項目才得以繼續。1916年1月,名字叫“母親”的第一個原型陸艦可以接受測試了。它確實看上去就像一個母親,30英尺(約9米)長,8英尺(約2.5米)寬,8英尺(約2.5米)高。機組成員有8人,2挺機關槍,2門能發射6磅(約2.7千克)重炮彈的加農炮。它的自重有28噸,在最理想的條件下的速度是每小時4英裏(約6.5公裏)。它不靠輪子運動,而是像毛毛蟲一樣運動,借以跨越戰壕、碾壓帶刺鐵絲網。

從生產線上下來的第一台這種新車輛,被以最高秘密級別隱藏起來。戰爭部的官員們認為隱藏在防水油布下的奇怪東西容易引發人們的好奇,於是謊稱是準備運往俄國的特殊移動式水箱——坦克。這就是坦克名字的由來。其他供選擇的名字還有:陸艦(顯得有些太準確了)、儲水池、水塔。

1916年夏天,當丘吉爾聽說英國運送了49輛坦克去法國參加索姆河戰役時,他感到驚駭。他認為,這種新武器應該事先不讓德國人知道,應在英國制造出足夠量的坦克後,再送上戰場取得決定性突破。他先向勞合·喬治訴求,後來又向首相訴求。阿斯奎斯同意應該推遲坦克參戰。後來,阿斯奎斯向黑格提出延後坦克參戰的建議,但被黑格婉言拒絕了。