第二十二章 大旋渦

這是我一生中最快樂的時刻,我與全國人民共同分享。

——阿列克謝·布魯西洛夫

截至4月底,法軍在凡爾登戰役中的傷亡人數達到13.3萬人,而德軍的傷亡人數是12萬人。凡爾登的屠殺繼續著。大部分進攻是德國人發動的,主要是為了搶占勒莫特奧姆的山坡,德軍曾一度占領頂峰,後來又失守了。德軍把馬克斯·馮·加爾維茨(Max von Gallwitz)將軍調來指揮對默茲河西岸的進攻,他是一位非常有經驗的炮兵指揮官,曾經參加過征服塞爾維亞的戰鬥。他勘察了地形後指出必須占領勒莫特奧姆,但先決條件是先要把附近的304高地上的法軍掩護炮火清除掉。為了達到此目的,他在僅1英裏(約1.6公裏)長的戰線上集中了500多門重炮,德軍從來沒有集中過如此高的炮火密度,5月3日,炮擊開始。作戰想法與過去一樣,先用大炮轟跑法國人,讓德國步兵進攻時沒有阻力。這個辦法像往常一樣效果不理想。

加爾維茨的炮擊持續了整整兩天。數千法國士兵被炸成碎片,許多人被活埋,水和食物無法輸送到掩體中的幸存者手中。但是,法國守軍沒有被消滅,活下來的士兵沒有跑(法國守軍之所以能在如此惡劣的環境下堅守陣地,部分原因是他們的背後有拿著槍的軍官,如果他們企圖逃跑,軍官們就開槍射殺)。

德國人最終占領了304高地,高地有1萬具腐爛的法國士兵屍體(占領高地的德國士兵獲得雙份煙草借以擺脫屍體腐爛的氣味),他們花了3天的時間經過激烈搏鬥才拿下這座高地,這座高地是凡爾登防禦體系的重要一環,占領了它,就是向控制默茲河西岸又近了一步,但代價非常高。在德軍面前擺著一個更大的困難,勒莫特奧姆峰仍然未被征服,峰頂的大炮還在轟鳴。德軍士兵接到命令,要求繼續向勒莫特奧姆進攻。

5月8日,德軍還沒有來得及慶祝奪取304高地的勝利,便發生了一件異常可怕的事,杜沃蒙堡壘爆炸了。堡壘裏的人,沒有人能活下來解釋所發生的慘劇。此前,有許多人抱怨堡壘的管理問題,彈藥的運進、運出均有處理不當的地方。根據對災難現場的分析,德軍給出了一個解釋,一組駐紮在杜沃蒙堡壘裏的巴伐利亞士兵打開一個手榴彈,想取出極少量炸藥熱咖啡,熱咖啡的火引燃儲藏室裏的手榴彈,接著引燃了火焰噴射器的燃料罐,接著引燃了炮彈庫。無論原因如何,有650名德國士兵被炸死。有幾個藏身於堡壘底層的德國士兵活著跑出來,他們的臉被煙火熏黑,立刻被外面的德國士兵槍殺,因為誰都不知道堡壘內發生的事,以為法國從非洲殖民地調遣來的部隊占領了堡壘。

5月13日,德國第五集團軍的參謀們在德國皇儲的總部討論攻擊默茲河東岸遇到的諸多問題,與會人員的情緒不高,因為問題很多,壞天氣是一個問題,尼韋勒和曼京連續不斷發動的不求勝利但求破壞的進攻是另一個問題,至今未能消滅勒莫特奧姆頂峰上的法軍炮火也是一個問題。此時,皇儲已經決定放棄凡爾登,要求法金漢和德皇不僅不要再發動攻擊,而且要放棄整個戰役。皇儲和斯多夫瓦茨拉夫之間出現了意見不一。斯多夫瓦茨拉夫,在戰前是皇儲的戰術老師,自1914年8月起一直是皇儲的參謀長和導師,此時仍然相信德軍能占領凡爾登。斯多夫瓦茨拉夫和法金漢都有一個錯誤的觀念,他倆估計法軍的傷亡人數已經達到20多萬人(與德軍類似,法軍對德軍的傷亡估計也不正確)。

漸漸地,斯多夫瓦茨拉夫感到德軍不能再發動更多的進攻了,他讓步了,於是他與皇儲之間的不一致消失了。事實上,他答應做一件事,如果有一天與法金漢見面,他將努力說服法金漢結束凡爾登戰役。不過,他後來的行為,沒有人能解釋。在抵達法金漢的總部後,他違背了自己的承諾。他告訴法金漢,勒莫特奧姆的法軍炮火馬上就能被消滅,對默茲河東岸的攻擊能安全地再次展開。獲得法金漢的支持並不難,他此時已經把自己在歷史上的地位與凡爾登戰役聯系在一起。他當然還記得一件事,毛奇垮台後,皇儲、加爾維茨等悲觀分子反對他取代毛奇擔任德軍總司令一職。皇儲後來知道斯多夫瓦茨拉夫背叛了自己,但無計可施。雖然他已經是德國皇位的繼承人,但是德皇威廉始終看不起他。經過了一年半的努力,他此時已經成了一個有能力、嚴肅認真的指揮官,而且還能充滿信心地勇敢對抗擁有鐵一般意志的斯多夫瓦茨拉夫,然而,他的父親還是同他保持著距離。

大屠殺再次開始了。實際上,大屠殺的速度加快了,原因是法金漢鼓勵斯多夫瓦茨拉夫盡早奪取凡爾登,他倆發現,霞飛和英國人顯然正在索姆河一線進行作戰準備,所以德軍必須在索姆河開戰前拿下凡爾登。皇儲只能抱怨道:“如果總部下命令,我不能違背,但我不想對此事負責。”