後記（第4/4頁）

1939年9月戰爭爆發，波蘭東部地區遭受蹂躪，考那斯的英國公使館（我們曾住過的地方）收留了絡繹不絕的波蘭難民。代辦托馬斯·普雷斯頓和他的家人都是我們的密友，他們叫我們幫忙照顧難民。有一天我在分發飲料時，發現新來了一個人——一位漂亮優雅、穿著白裙子的年輕女士。她看起來點不著她的煙，也拿不了杯子，因為她的手纏著繃帶。她說，她帶著她的三個小男孩，從波蘭東部的房子一路駕著馬車，剛剛才到這兒，路上，指間的韁繩割傷了她的手。她看起來非常靦腆，還有一點兒不知所措，從那時起，我從沒忘記過她。我去普雷斯頓家看過她好幾次，後來聽說她從瑞典去了英國。

差不多50年後，倫敦的一個雞尾酒會上，主辦人是波蘭人，那裏當然也有很多他的同胞。一對被稱為薩皮耶哈親王及王妃的俊美年長夫婦走進了房間，在人群中四處走動寒暄。當那位女士走過來時，我有一個突如其來的直覺：“我們之前是不是見過？”“沒有吧。我不這麽認為……”“1939年9月，在考那斯？”“對，但是我們可能是在哪兒見到的呢？”“在英國公使館，你當時剛剛帶著兒子從波蘭逃出來！”“但是這麽多年過去了，你是怎麽會一直記得的？”“因為你非常美，而且我永遠也忘不了你那雙用繃帶纏住的手！”她的臉像是被照亮了，但聽到“繃帶纏住的手”時她皺了皺眉。因為她記得“她逃出來後參加的第一個聚會”的所有細節，除了那個對於我來說最重要的。“繃帶纏住的手？那個我可不記得。”後來她告訴了我她的故事。

她從英國去了法國，在那兒她加入了“自由波蘭”武裝力量，當法國淪陷後，她又逃去了裏維埃拉。在那兒，她又加入了法國的抵抗組織，被意大利軍隊俘虜（意大利人占領了這個地區），被遞解到了意大利並在那兒入獄。1943年夏，意大利叛投同盟國，意大利北部被德國占領，意大利的囚犯又被轉移去了德國的監獄。可能因為她的名字，她最後被安置在柏林的警察局總部地下室的一個小房間裏，那時蜜絲剛好去拜訪過海爾多夫伯爵！我給她看了蜜絲的日記，她很喜歡，但是她說，除了一點，就是讀到蜜絲和海爾多夫在警察局總部彬彬有禮地交談時，她有一種奇怪的感覺。因為同期，她卻在他的地下監獄裏，隨時都有可能被吊死或者砍頭！但是她在戰爭中幸存下來了，與家人團聚並搬去了倫敦。共產主義在波蘭失敗後，她回到了她的祖國並從那時起一直住到了現在。

出乎我意料的是，當我嘗試厘清蜜絲在“七月密謀”余波後的一次記錄時，最沒想到的問題跑出來了。她在日記中抱怨過BBC指名道姓了一些密謀參與者，有些甚至都不在蓋世太保的嫌犯名單裏。克麗絲特貝爾·比倫貝格也曾在她出版的《逝去的自我》中同樣這麽寫過。亞當·馮·特羅特的遺孀克拉瑞塔，建議我應該與大衛·阿斯特核實，他是亞當在牛津時的密友，曾在《觀察者》當編輯。他好心地安排我去見了一位英國戰時對德廣播的關鍵人物修·格林爵士。格林堅決否認BBC曾做過這樣的事情，但是補充說另有廣播電台從事所謂的“黑色（分裂的）宣傳”。在一位資深記者、德國專家塞夫頓·德爾默——他開辦了自己的“黑色宣傳”廣播電台——的回憶錄裏，他承認了許多事情，但是對於這個特殊的話題（故意迫害那時尚未被懷疑的抵抗者們），他保持沉默。邁克爾·巴爾福在《戰時宣傳》一書裏寫的更接近真相，但是他還是羞於承認所有的事情。數年後，我收到一封信，來自一個做了那些事——比如，選出那些英國人想要除掉的傑出德國軍人——的人，但後來不正是丘吉爾帶頭說出“德國人自相殘殺得愈厲害，愈好”的嗎？

刺殺希特勒未遂一事除了使戰爭幾乎延長了一年之久，另外在那段時間裏，不僅有上百萬的德國人喪生，而且還有很多來自其他國家的人死亡，其中也包括英國。

喬治·瓦西裏奇科夫

1999年6月

（李驕陽譯）