05 巷中人

本·斯諾從一把新牌中擡起頭，望著桌子對面那個高挑的男人。其他玩家咒罵著自己的牌運和莊家的技術，都已經撤走了，此時，他是唯一的一位顧客。本發出兩把牌，全都贏了之後，低聲說道：“有什麽收獲？”

高個子男人微微頷首。他很英俊，穿著考究，還有一半法國血統。他叫克勞德·穆塞，在平克頓全國偵探事務所的新奧爾良分部任職。“我想我們已經幫你找到他了，斯諾先生。”

“在哪兒？”

“聖路易斯。”

“他用的什麽名字？”

克勞德·穆塞猶豫不定地輕蹙了一下眉，“我想到聖路易斯再告訴你。你星期五之前能到那兒嗎？”

本的腦海中閃過將他留在堪薩斯城這麽久的工作和那個女孩兒。如果他要找的那個人在聖路易斯，那麽他就得去一趟。“明天晚上，我坐火車出發。”他對穆塞說。

“很好。星期五早上九點，在森林公園的美術大樓前等我。他就住在那附近。”

“好的，”本說，“再玩一把？”

平克頓事務所的男人搖搖頭，“再玩兒的話，你把我們的調查費都贏回來了。再見，斯諾先生。”

本等到整點時另一位莊家接替他。他慢慢地踱步，穿過這棟金碧輝煌的宮殿，尋找著老板。酒吧裏漸漸擠滿了周末晚上光顧的人群，有的來自東部，有的來自西部，有城市人，也有鄉下人，還零星混著一些退伍老兵。“在聖胡安山的時候，我就在泰迪的身後，而現在他卻成了副總統！”本微微一笑，繼續前行。像這樣的一場小戰爭結束後，肯定會有很多士兵退伍。而他們都與泰迪·羅斯福有私交。

他回到自己的房間，房間很小，他從沒有把這裏當做過家。他開始收拾行李。他告訴老板自己將要離開，現在只剩下珍一個人需要知會了。在堪薩斯城裏，他沒有別的在乎的人。

他正忙著收拾行李時，她走了進來，“要去什麽地方嗎？”

“要離開幾天。去聖路易斯。我會回來的。”

“去聖路易斯幹什麽？”

“公事。”

“那個法國人？”有天晚上，他曾和她說起過。對她講得太多了。

“對，如果你非要知道的話。他發現了我要找的人。”

“這對你這麽重要嗎，本？甚至比你的工作和……我還要重要？”

他在床邊坐下，把她拉到身邊，感受著她裙子下面熟悉的柔滑觸感。“珍，珍——看著我。我已經四十一歲了，而我這輩子都做了什麽？牛仔，雇用兵，酒吧招待，賭場莊家——每年一個工作，每年一個城鎮。我停留下來，過著平凡的生活，直到某個人恰巧知道那個名字，那張臉或者那段流言。本·斯諾，當然了！西部最快的槍手，他的真實身份是比利小子，因為人人都知道比利沒死。”

“本……”

“每個城鎮都是這樣。不論我走還是留。如果我留下，我總會殺掉什麽人。他們都想給比利小子一槍。或者為了他們的目的，他們要雇我做槍手。”

“但是那都已經過去了，本！現在是1901年了——二十世紀了！西部已經文明開化了。沒有人帶槍了，至少在堪薩斯城沒有了。”

“我要一直向東走，但即使在這裏，也無法逃離那些流言。我曾試圖改名換姓，但是沒有用。我真是一籌莫展，直到我雇用了這個平克頓的偵探。你看，我得想可能這些流言不是空穴來風。可能比利小子並沒有在1881年死在新墨西哥。可能他仍然活著，而如果我能找到他，我就可以擺脫麻煩了。”

“那麽，那個法國人找到他了？”

本聳聳肩膀，“他已經尋找了六個月了。他找到了一些線索——在聖路易斯——一個人，但我還不知道具體情況。難道你還不明白我必須得去一趟嗎？”

“我明白了。我想我明白了這對你意味著什麽了，本。”

他輕吻了她，“我會回來的。”

“除非你找到他。除非你找到他，本，他會殺了你的。”