06 斯托維爾開膛手

本·斯諾是在臨近墨西哥灣的一個得克薩斯小鎮上遇到阿徹·金斯曼的。本已經遊蕩一年了，眼看冬天將至，他在冰雪與寒冷到來前朝南進發。這裏靠近墨西哥邊境，空氣中仍然有種舊時西部的味道，一種混合著馬肉、長角牛和硝煙的味道。這是本的那種鎮子——至少在阿徹·金斯曼在那裏找到他以前。

金斯曼年紀很大，樣貌比實際年齡更顯老。他已經是個一只腳踏進墳墓的人了，就連豪華的馬車，珍珠手柄的手槍，還有價格昂貴的雪茄也不能把他拉出來。他在一間名為瑞歐咖啡廳的後屋裏找到了本，帶著一種心慌意亂的匆忙，隔著桌子坐在了他的對面。“你就是本·斯諾，對吧？”

“是的。”本說道。他注意到了他華麗的服飾，還有那張臉色灰暗、線條堅硬的衰老的臉。

“我想雇用你為我做件事，”他說，“我叫阿徹·金斯曼。你可能聽過這個名字。”

“對不起。我對這裏並不熟悉。”無論他有何目的，至少蹭杯免費的啤酒也是不錯的。

“但你的名氣卻先你一步，斯諾先生。”然後又是那種會意的微笑，那種跟隨本穿過西部的微笑。

“你想雇個槍手？”

“我想雇新墨西哥最快的槍手。”

“找錯州了，金斯曼先生。這裏是得克薩斯州。”

“但你是從新墨西哥來的，對嗎？”

本嘆了口氣，將杯中的啤酒一飲而盡，“是的，我是從新墨西哥州來的。”

“讓我請你喝一杯啤酒，”他向前面的酒吧做了個手勢，“我聽到過一些傳言，你知道。是關於你在新墨西哥小小的冒險經歷的，還有其他一些。你真是一條漢子。”

“讓我們有話直說吧，金斯曼先生。你聽說我就是比利小子，二十年前不僅沒死，還生龍活虎地活到今天，在西部遊蕩，作為快槍手被人雇用。這些傳言不是真的。”

金斯曼紅了臉，“當然不是——我根本就沒相信過那些！但你仍然是我想雇的人。這絕對不會牽扯到殺人。事實上，剛好相反。我想讓你把我女兒從新奧爾良帶回來。”

“那你為什麽需要一個快槍手？”

“我需要一個可以保護自己，免遭一些惡棍傷害的人。我的女兒……好吧，也許我應該把整件事都告訴你，”他停下來，用一塊手絹擦了擦臉，他的皮膚和手絹一樣蒼白，“我家曾有三口人——我的妻子和女兒貝斯，還有我。我們生活在北方。過了幾年一無所有的日子，我設法籌到了錢，買了一個小農場，日子總算有了盼頭。但是，我猜想我不是一個很好的父親，但我確定我不是一個好丈夫。一天晚上，我在床上捉到了我的妻子和我的工頭。我向他開槍，理所應當，但是她跳起來擋在了槍口前面，就這樣，他們倆都死了。事件發生時，貝斯十八歲，我想，對她來說，這是一個極大的打擊。我不知道她怪我多些，還是怪她媽媽多些，但是我想我們兩個一起把那個夜晚在她眼前摧毀殆盡。不管怎麽樣，她離開了農場——離開了我——我已經六年沒有見過她了。”

雖然在他講述時，眼睛有些模糊，但仍然很明顯，阿徹·金斯曼是個用石頭刻出來的人。他的妻子和女兒都離開了，但從他的話語中可以感覺到，這個事實並不真正令他難過。唯一令本感興趣的是為什麽在六年以後，他突然想要采取行動。“你說她在新奧爾良？”

金斯曼點點頭，“起初她偶爾給我寫信。與其說是為了讓我放心，不如說是為了加重我的痛苦，我想是這樣。她沿著海岸線漂泊，到了新奧爾良，然後成了……好吧，一個普通妓女。我想這是從一個做父親的嘴裏說出的關於他女兒最糟糕的事情了。但該死的，沒有更文雅的詞了。她在信中說，她在追隨她媽媽的腳步，這封信簡直把我的心挖出來了。幾年前，我去找過她，不遠千裏到了那裏——斯托維爾，他們現在這麽稱呼它——然後我轉頭又回來了。我猜我害怕看到可能發現的一切。”

“你想讓我跑一趟，去找她？”

他再次點點頭，“如果你把她帶回來，我就付給你豐厚的酬勞，斯諾。我知道你可以勝任。”