26 幹草堆裏的神秘屍首

“我答應過，這次要跟你講講藍思警長自己破的案子。”山姆·霍桑醫生新開了瓶白蘭地，倒了兩杯，坐在他最愛的椅子上，娓娓道來，“噢，我也破了案，但藍思警長搶先了一步。不過，這就說遠了，我還是從頭說起。故事發生在北山鎮比較安靜的時期，快八個月，本鎮沒出一起謀殺案或其他嚴重的案件……”

那是一九三一年的七月，大蕭條[1]席卷全國，北山鎮的人們卻度過了一個平靜得乏善可陳的夏天。最大的新聞就是，鎮外的荷蘭樹林裏來了頭大黑熊，經常襲擊附近農民的家畜。當時，北山鎮已經有了專業獸醫。小夥子名叫鮑勃·維切爾斯，比我小幾歲，為人和氣。他到處忙活，診治那些被黑熊咬傷的牲口。還能救的就盡量救，救不了的就殺掉。

那天，我去聖徒紀念醫院看兩個病人。其中一個剛剛生了對雙胞胎，另一個剛做完小手術。當天下午，天氣又熱又悶，眼看雷雨將至。我駕車路過科博山[2]路時，看到農民們紛紛在幹草堆上搭帆布蓋，免得草堆被突如其來的大雨淋濕。

我認出其中一個又高又瘦的家夥是菲利克斯·博內特。他正往地上打樁，好固定住帆布蓋。我把斯圖茲轎車停在一邊，跟他說話。菲利克斯足有六英尺高，皮膚白皙。在地裏忙活時，他總戴著寬邊帽。我常跟他說，如果他停住不動，肯定會被錯認成稻草人。他話不多，對我倒是經常說笑幾句。自從我到北山鎮，他就在種地。他家的農場超過三百英畝，是本郡最大的農場之一。

“忙著遮擋幹草堆呢，菲利克斯？”我大聲說著，跳過一個水坑，朝他走去。

“沒錯。”他說著，放下長柄大錘，在圍裙上擦著汗濕的手掌。

“最近見過那頭熊嗎？”

他吐出一口煙渣，摘下草帽，擦了擦額頭。要聽到他回答，得耐心等半天，似乎每個字都要先經身體過濾。“沒少見。昨晚還咬死我一頭豬。維切爾斯醫生正在我家呢。”

“太糟了。”我在日頭下眯起眼，看了看遠處，獸醫的馬車就停在博內特家的房子旁邊，“我想去跟鮑勃打個招呼。”

“順便告訴薩拉，我馬上回去。遮完這個，只剩離家最近的那個幹草堆了。我馬上就過去。”他很少一口氣說這麽多字，說完後又陷入沉默，朝手上吐了口唾沫，掄起大錘，繼續在草堆周圍釘起木樁來。我看了一會兒，然後朝汽車走去。

到菲利克斯家後，我把車停在鮑勃·維切爾斯的馬車後面，驚得馬一跳。馬車上裝滿了獸醫用的工具。主屋的紗門沒上閂。敲了半天沒人應門，我幹脆直接走了進去。鄉村醫生總是不請自入。等我看到薩拉·博內特和什麽人在沙發上糾纏時，想退回去已經來不及了。

鮑勃·維切爾斯飛快地站起來，尷尬地整整衣衫，羞愧地說：“你好啊，山姆。我沒聽到你進來。”

“我敲了門。”我向他們保證說。

薩拉·博內特比丈夫年輕得多，但比維切爾斯也要大上十來歲。她站起來，撥了撥柔軟的棕色發絲，鎮定自若地說：“需要我幫忙嗎，大夫？”

“我剛剛和菲利克斯聊了聊，他說鮑勃在這兒。昨晚黑熊又來襲擊了？”

“咬死了我們一頭豬，還抓傷了另外一頭。”她說，“維切爾斯醫生剛剛處理完。”

維切爾斯好像急著趕我走。他把我帶向門口，說：“山姆，我們得想個辦法對付這頭黑熊。不然，總有一天它會傷人。藍思警長能不能組織隊伍，獵殺黑熊？”

我們來到前門廊上，走向灰塵仆仆的車道。鮑勃·維切爾斯比我矮，但他步伐頻率很快，催我趕緊離開。我怕他提到剛剛的尷尬場面，趕緊接過黑熊的話題：“警長倒是喜歡獵鹿，不過，我猜他大概不會獵熊吧。”我說，“那畜生闖進豬欄了？”

“當然。來吧，我帶你去看。”

豬欄在谷倉一側，離主屋一百英尺左右。走近之後，我發現圍欄都被撞倒了。“說不定今晚它還會來，”維切爾斯說，“那家夥摸熟路了。”

“嗯，得給警長打個電話，”我說，“我去主屋裏借用下電話。”

我剛轉過身，他突然說道：“山姆，我——”

“怎麽，鮑勃？”

“沒什麽，你還是趕快給警長打電話去吧。”他走上前去，查看受傷的豬。

我回到主屋時，薩拉在廚房裏叫道：“是鮑勃嗎？”

“不，博內特夫人，是我，霍桑醫生。我借一下電話，可以嗎？有事報告藍思警長。”

她走上陽台，臉色蒼白而恐懼：“出什麽事了？菲利克斯該不會——”

“不，不，是熊。”我趕快安撫地說，“鮑勃認為黑熊今晚會再來。也許藍思警長可以預先布下陷阱。”