第44章 格蘭吉演出廳謎案

林肯·瓊斯，北山鎮的首位黑人醫師，是在一九二九年三月加入聖徒紀念醫院的……山姆·霍桑醫生一邊追憶，一邊斟上了兩杯酒。醫院就在那時開業，我已經跟你們講過朝聖者風車的案子，以及我們跟一些可怕勢力的鬥爭，還有那場恐怖的大火，以及來自三K黨的威脅。

值得慶幸的是，之後的八年對林肯·瓊斯來說平安無事——如果不把結婚以及兩個孩子的出生算進去的話。我自己並非醫院的工作人員，但我的辦公室就在翼樓，我每周都能碰見林肯好幾次。他是個高大英俊的男人，和我一樣在四十歲上下，專攻兒童疾病。在城裏人們可能會稱呼他為兒科醫師，但在北山鎮，我們沒有那麽多花哨的叫法。

醫院決定在一九三七年的三月慶祝醫院成立八周年，慶祝形式就是在格蘭吉演出廳召開社區晚宴並舉行舞會。八周年紀念日通常不值得專門慶祝，但當時，以大蕭條為代表的美國社會現狀嚴重影響了聖徒紀念醫院。醫院急需資金來添置新設備，而慶祝大會是一個籌錢的絕好機會。籌備委員會請來了紐約的大牌樂隊斯維尼·蘭姆和他的全明星陣容，來參加舞會。

“你和太太周六去參加舞會嗎？”有天在醫院走廊上碰見林肯·瓊斯時，我問他。

“難道可以不去嗎？”他咧嘴一笑回答我。所有在醫院大樓占有一席辦公之地的醫務人員都接到通知，需得購買兩張門票。

“你帶誰一道？”

“我的護士瑪麗·貝斯特，”我告訴他，“她一直忍耐我這個老家夥，應當得到一點補償。”

“應該會很好玩的。我和斯維尼·蘭姆的喇叭手是高中同學，一個叫比克斯·布萊克的家夥。很多年沒見過他了。”

格蘭吉演出廳離醫院很遠，幾乎快出城了。到了周五晚上，我感覺自己也有些像是高中生，去瑪麗-貝斯特租的小房子門口接她，帶著一支和她的禮服相配的胸花登門。

“您真好，山姆！”她—邊別著胸花，一邊說，“感覺就像是約會。”她可能是拿我的單身狀態開了個善意的玩笑，不過我不敢確定。

“北山鎮可不是每周都有大城市的樂隊來演出。”

那年的三月初有些寒冷，但是雪下得很少。到了舉辦舞會的那個周末，天氣已經像春天了。我停好車，扶瑪麗下來，小心不讓她的長裙拖到地上。我們最先看到的來賓是藍思警長夫婦。親切地寒暄了幾句過後，我們一起步入大廳。警長和我都穿著藍色西服，我很驚訝地發現醫院和鎮裏的一些官員是著燕尾服出席。“真是一個盛大的夜晚。”警長說。我們走進去找了張桌子一起入座，我坐在薇拉·藍思和瑪麗的中間。

“鎮上終於有點熱鬧的事情了！”薇拉·藍思說。她比警長先生年輕，兩人結婚十年左右了。“希望能活躍起鎮上的氣氛。從去年夏天到現在，這裏甚至沒發生過什麽驚天動地的謀殺案了。”

“老天保佑一件也不要發生，”警長對她說，“至少不要發生在今晚。”

我看到林肯·瓊斯和妻子夏琳坐在另一張桌子旁。“我們過去打個招呼吧。”我向瑪麗建議道。

桌子圍繞著舞池呈馬蹄狀分布，演奏台位於大廳的前方。林肯夫婦面對著我們，坐在馬蹄的另一方。“啊，山姆！很高興在這兒見到你。你還記得我的太太夏琳吧？”

“當然記得！”她是個令人難忘的女人，黑色皮膚，十分可愛，妝容總是濃淡適宜。自林肯第一年帶著新婚妻子度假歸來開始，她的相貌就成了聖徒紀念醫院的話題。

“你好，山姆，”她微笑著說，“很高興又見到你了。還有你，瑪麗。”

斯維尼·蘭姆的樂手們開始登台。到那時我還沒有把林肯的高中好友這事放在心上，也沒去多想斯維尼·蘭姆樂隊的成員一直是白人。幾張桌子上傳來清晰可辨的竊竊私語，兩名黑人樂手加入了已經站在台上的十五名成員。其中一人背著喇叭，林肯·瓊斯向他揮手致意。

“那就是我的老朋友，”他說，“過來，山姆，我給你介紹介紹。”

比克斯·布萊克比林肯膚色更黑，鼻梁塌陷，恐怕曾經摔壞過。看著我們走近，他皺起眉頭，眼睛仿佛越過我們的腦袋眺望著我’fI‘NU才坐的桌子。“林肯·瓊斯，”他有些不情願地說，“我忘了這是你的地盤。”

“不算是我的，比克斯。這位是山姆-霍桑，和我一起工作的一名醫師。”

我伸出手，“你好，比克斯。歡迎來到北山鎮。我們都很期待今晚的演出。”

布萊克用力地與我握手，“在這裏跟在紐約演出有點不一樣。”

“演出結束後我們能不能小聚一下？”林肯問，“我們可以好好敘敘舊。”