女作家(第2/5頁)

“噢,那個啊。真是對不起了。”

宮岸玲子深深低頭致歉,可看不出絲毫誠意。“連載期間忽然發生這種情況,真是過意不去,日後我一定有所補報。”

“可是,”我潤了潤嘴唇,“您這次連載的作品很受好評,讀者來信也像雪片般飛來,都說期待早日看到下文。”

其實雜志並不是太暢銷,雪片般的讀者來信雲雲,自然也是天方夜譚,只是為達目的,難免順口撒個小謊。宮岸看起來深信不疑,頻頻點頭應和。

“這麽受歡迎的作品,就此中斷連載實在太可惜了。這樣吧,我們願意減少每回的原稿頁數,可否請您繼續連載?總編也說,如果您肯俯允,那真是幫大忙了。”

“做不到。”

我絞盡腦汁想找出辦法打破僵局,卻被宮岸玲子一口拒絕,不禁心頭火起。

“為什麽?”

“因為醫生交代過了,孕期不能過度勞累,更不能從事會累積壓力的工作。我也不算年輕了,這是我第一個寶寶,很可能也是最後一個,當然要為他創造最好的條件。”

“那讀者怎麽辦呢?”

“我想讀者也會理解的。要是這樣勉為其難地糊弄交差,反而是對讀者的不尊重。川島先生,難道你不這麽覺得?”

“話是這麽說……”

盡管心裏暗叫不妙,卻還是被她牽著鼻子走。說白了,若論曉之以理,我壓根就不是她的對手。

“這件事真的毫無商榷余地嗎?我們也很為難。”

我調整作戰方向,改為動之以情。不料宮岸玲子倏地變色。

“就算少了我的連載,你們出版社也不會關門大吉吧?要是我寫稿寫出個萬一,你們怎麽負責?根本就負不起責好不好!任何事物都補償不了失去孩子的痛苦。即使這樣,還是堅持要我寫稿嗎?川島先生,我懷的寶寶和眼下的工作,你覺得哪一個更重要?”

“呃……”我勢必不能坦言“工作更重要”,只得沉吟不語。我覺得肚子都痛起來了。

“說起來,我是覺得老師休息一陣子也無妨啦,只不過,我們公司那位,就是總編他……”

我吞吞吐吐地剛說到這裏,她就直接挑明總編的名字:“你是說尾高總編他會啰唆?”

我不假思索地回答:“沒錯。”

“我明白了。”

女作家站起身,拿起客廳一角的無繩電話,噼裏啪啦熟練地撥著號碼。

“我是宮岸,請幫我找總編……啊,尾高先生,好久不見了。川島編輯現在正在我這裏……”

宮岸玲子把剛才對我說的話又重復了一遍,她越說越激動,唾沫星濺得話筒上到處都是。

劈頭說了一通後,她靜下來聽總編答復。我估計她肯定會再次光火,趕緊作好心理準備,沒想到她聽著聽著卻笑逐顏開。

“這樣啊,我就知道您一定會理解我的。”

這演的是哪一出?我簡直看傻了眼。只見宮岸玲子心平氣和地掛斷電話。

“總編說了,可以休載一段時間。這下總沒問題了吧?”

她得意地挺著胸膛,仿佛在誇耀自己的勝利。

我倉皇答了句“那就行了”,從宮岸家落荒而逃。剛回到出版社,迎面就是一聲怒吼:“你這白癡!”

朝我咆哮的是總編。“你以為我派你去是為了什麽?連禮金都賠上了!”

“可最後不是您自己拍板定奪的嗎?”

“當時那種局面,我還能怎麽說?”

毫無形象地爭吵後,我們不約而同地嘆了口氣。

“沒辦法,先來想想下個月的天窗怎樣填上吧。”

總編的這句話,標志著連載事件以宮岸玲子大獲全勝告終。

宮岸玲子在文壇出道,是在三年前。她獲得某新人獎的作品賣得很好,之後便逐漸躋身暢銷作家的行列。普遍認為,她受歡迎的秘密在於文筆細膩感性,情節也引人入勝。但在我看來,她成功的最大原因就是抓住了年輕女性這一讀者群,而且她出道時才三十左右,令讀者頗有親切之感。換了乏善可陳的大叔,故事再怎麽有趣,只怕也不會像如今這樣暢銷。

她走上寫作之路的動機,據說是因為婚後辭職在家,閑得無聊。現在她已是炙手可熱的當紅作家,作品輕輕松松就能賣出十萬本。正因如此,她才會這麽有恃無恐,我行我素。要是換了冷門作家如此任性妄為,馬上就會被列為拒絕往來戶。

之後,宮岸玲子果然如她自己所說,幾乎完全停止了寫作。偶有作品發表,也都是短短的散文,而且話題從來不離妊娠和分娩。大概她現在滿腦子想的都是這些事了。

這年年底,編輯部收到宮岸玲子寄來的明信片,告知已經平安生下一個男孩。明信片上說,因為目前還難以恢復創作,將從下月開始重開連載。不消總編吩咐,我趕緊打電話去祝賀。接電話的是竹竿男,他說太太正帶著孩子在娘家調養。我向他打聽娘家的電話號碼,他卻一反常態地守口如瓶,終未告訴我。